< 








# année, — N° 1, REVUE MENSUELLE Avril 1949, — Prix : 40 fr. | F. 








 F HE 


DÉFENSE 
DE. 
L'HOMME 


| Revue mensuelle 
paraissant toutes les fins de mois 


NAN 


CONDITIONS D’ABONNEMENT 
FRAN CE, ALGÉRIE, COLONIES 


re D (0: | SNA OI NO ORNE PE RES 250 fr 
SANT ac ce dl ni Ni Gare vie 400 fr 
EXTÉRIEUR 
Six mois 222.0 °°° % eeceose 300 Êr. 
Un an 82854 ivares dote ter sd Êr. 
FA 


ADRESSER LA CORRESPONDANCE 


concernant l'administration et la rédaction 
à Louis Lecoin, 73, rue Camille-Pelletan, 
Antony (Seine). Lui téléphoner, au besoin, 
à Berny 08-63. 

._ Utiliser, autant que possible, pour tous 


les envois de fonds, le compte chèque pos- 


tal : M®° Lecoin (même adresse que ci-des- 
sus) N° 4.504-77 - Paris, 


PINS 


Prix de l’exemplaire : 40 fr. 
50 fr. pour l’extérieur 





SOMMAIRE N° 





Couverture de Fred MonNxNer. — Pour 
un vrai pacifisme (page 1), Louis LECOIN. 
— Le temps des prisons (p. 2), Maurice 
DouTREAU. — Le mobile de l'intérêt des 


hommes (p. 6), Lyc. — Les parents ont 


perdu la tête (p. 13), Raymond Asso. — 
Un précédent historique (p. 15), Alain 
SERGENT. — Paroles et serments de géné- 


raux (p. 19), S. VERGINE. — Salauds en 
liberté (p. 22), Louis DoRiIvAL. — Le pro- 


grès est-il continu (p. 24), LAUMIÈRE, — 
Marxisme et Histoire (p. 28), Georges Pas- 
CAL. — Inloxication (p. 30), Edouard 
ELIET. — Ceux d'hier : René Frémont 
(p. 32), Maurice DouTREAU. — Dictatures 


(p. 34), G. DE LACAZE-DUTHIERS. — Notre 


cœur doit répondre (p. 37), René Guiz- 
LOT, — La délinquance juvénile (p. 88), 
Robert Jospin. — Les films (p. 39), Ro- 
ger TOUSSENOT. — Histoires vécues du 
jour et de la nuit (p. 42), Aurèle PATORNI. 


_— Sourds et muets (p. 45), Pierre BouJurt. 


— Liberté, seule réalité (p. 46), André 
PRUNIER. — Parabole de la source (p. 50), 
Edmond LAULHÈRE. — La monnaie, cette 
persécutrice (p. 51), Bernard MALAN. — 
La terre promise ou l'impossible réhabi- 
litation (p. 57), Pierre-Valentin BERTHIER. 











J’ai annoncé dans notre troisième numéro 
lPimminente collaboration de Jean Giono et 
d'Albert Camus — avec raison puisque ces 
camarades m'’avaient donné l’assurance 
qu’ils écriraient bientôt dans « Défense de 


l'Homme ». 


Depuis, nombreux sont ceux qui m'ont 
demandé des explications sur l’absence dans 


ces colonnes de la signature des deux grands 


écrivains, 


Nos collaborateurs 





L'un a été malade et tous les deux eu- 


rent À faire face à des engagements qui 


prirent la meilleure partie de leur temps. 
Hier, encore, ils m’ont affirmé leur inten- 


tion de collaborer à « Défense de l'Homme » 


et 11 n’y a pas lieu d'en douter, Tout au plus 
pouvons-nous espérer qu’ils puissent l’exé- 
cuter très prochainement pour d darpns 


de tous les lecteurs. — L. L. 
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Pour un 


pacifisme 


vrai, positif, actif 


Nous voulons employer les fabricants de bombes 
pour construire des hôpitaux et des écoles. Des sol- 
dats nous ferons des fermiers. — GARRY DAVIS. 


Le stalinisme international n’a pas fini 


de nous indigner, de surprendre la bonne 
foi de maints gogos et de tromper les 
peuples. Si je n’écoutais que les senti- 
ments que m'inspirent ses protagonistes, 
je donnerais tout de suite complètement 
raison à Sergent et je mêénerais active- 
ment campagne pour qu’on nous débar- 


rasse, d’une façon ou d’une autre, des 


suppôts de Staline. 


Ce n’est, malheureusement, pas aussi 
simple et Sergent lui-même en convien- 
drait si, poussant la discussion, il nous 
amenait à dire nos perplexités et à re- 
connaître qu’un choix est malaisé entre 
différents fléaux — qu'il n’est même pas 
souhaitable. 


Et j'en arrive à parler du dernier tour- 
nant de ces messieurs, qui, parce que la 
Russie ne se sent pas de taille encore à 
affronter les Yankees, dénoncent véhé- 
mentement la guerre et s’'époumonnent à 
sonner le ralliement en faveur du com- 
bat pour la paix. 


On voudrait applaudir et se placer à 
leurs côtés. Mais la paix n’est pas dé- 
tendue par les bolchevistes. Elle ne peut 
l'être. Les rassemblements qu’ils opè- 
rent présentement — grossiers trompe- 
l'œil — ont pour but d'amener de l’eau 
au moulin des Russes. Nous ne mar- 
chons pas. 


Nous dénonçons même ce pacitisme 
de circonstance qui dissimule mal les in- 
térêts inavouables, les appétits mons- 
trueux d’une clique sans pareille dans 
l’histoire du monde. 


Et nous demandons aux vrais paci- 
fistes — disséminés dans de nombreu- 
ses organisations ou perdus dans une 
infinité de petits groupements — de créer 
enfin l’union entre eux pour passer en- 
suite efficacement à_l’action et arracher 
aux faux prophètes le flambeau de la 
paix qu'ils brandissent pour une cause 
de guerre. | | 

Les pacifistes unis et Garry Davis au 
milieu d'eux, ce serait la résurrection du 
pacifisme tant baïoué jadis par les sta- 
liniens, qui devraient nous céder une 
place usurpée. 

Les pacitistes unis et Garry Davis avec 
eux, la situation s'éclaircirait — les 
« communistes » ayant été démasqués et 
l'Homme de Chaillot se trouvant enfin à 
son aise, entouré d’adversaires véritables 
de la guerre. 


Les pacifistes unis et Garry Davis les 
appuyant de sa popularité méritée, ce se- 
rait la Paix faisant s'éloigner le spectre 
de la guerre. 

Oui, pourquoi pas ? 

Pourquoi ne pas le tenter, en tout 
cas ? $e 

Louis LECOIN. 


Le temps des prisons 
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. OUT le monde s’est ému de la con- 
 damnation prononcée par le Tri- 

bunal anglais contre Renée Duffy, 
cette femme qui tua son mari pour pro- 
téger son enfant. On a disserté sur la 
rigidité de la législation britannique et, 
à propos d’un autre cas, celui du Landru 
d’outre-Manche, on a commenté les bizar- 
reries du Droit anglais. Là-bas, un cri- 
minel n’encourt le châtiment suprême 
que si on retrouve une trace du cadavre 
de la victime. Ainsi ce Landru, qui avait 
pourtant opéré en conséquence, risque Sa 
- tête à propos d’un dentier distraitement 
oublié. On ne saurait penser à tout. 
D'autre part, autre principe britannique 
immuable, qui a donné la mort mérite à 
son tour la mort, sans que les circons- 
tances puissent modifier la nature de 
l'arrêt. 

En France, on n’eût point tant tergi- 
versé sur la présence ou non d’un vestige 
de l’assassiné. Par contre, Renée Duffy 
eût été à peu près sûrement acquittée. 

Est-ce à dire que notre droit est plus 
tempéré, plus humain, plus ouvert à la 
compréhension des cas particuliers ? On 
n’oserait l’affirmer sur le vu de quelques 
nuances qui séparent les Brid’oison à 
perruque des Brid’oison à rabat. Disons 
qu’il se conforme mieux à notre tempéra- 
ment national, plus raisonneur et logicien 
que traditionnaliste, et ne nous pressons 
pas d’y voir les indices d’une supériorité. 

A cette rigueur que nous reprocherions 
à la justice anglaise, celle-ci nous rétor- 
querait qu’elle respecte toujours l’habeas 
corpus et qu’elle se refuse à considérer 
l’objection de conscience comme un dé- 
lit. En sorte que tout pesé et comparé, il 
n’est pas prouvé que nous sortirions de 
ce parallèle à notre avantage. 

D'autant que notre Droit évolue, et 
même dangereusement, dans un sens qui 
contredit à ce que nous aïfirmons être ses 
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principes essentiels, à savoir le respect de 
la personne humaine, l'égalité devant la 
loi, l’inexistence du délit d'opinion. 


Dans le Droit pénal et criminel, une 
mutation s’est opérée, sinon en théorie, 
du moins en pratique. En théorie, l’ins- 
truction a pour but de rassembler un fais- 
ceau de preuves qui démontrent à l’évi- 
dence la culpabilité du prévenu. Celui-ci 
corrobore-t-il ou non par des aveux 
avant ou après l'enquête, ce n’est là qu’un 
complément, non le fond de l'instruction. 
En pratique, il en va tout autrément. On 
prend le problème à rebours, et ce qui 
n’est qu’accessoire devient essentiel. On 
cherche d’abord à obtenir les aveux et 
on connaît les moyens qu’emploie la po- 
lice pour parvenir à cette fin. La violence, 
les sévices, les interminables séances du 
« grilling », la privation de sommeil, 
constituent le principal de l’enquête. On 
obtient ainsi des résultats parfois décon- 
certants, tels ceux du procès, présent à 
toutes les mémoires, de la jeune Paule 
Guillou. Soumise à un interrogatoire de 
trente-six heures consécutives, malgré 
son état de grossesse avancé, la malheu- 
reuse finit par avouer pour qu’on lui per- 
mette enfin de s'asseoir. De son côté, sa : 
sœur, questionnée dans les mêmes for- 
mes, acceptait de se reconnaître coupable. 
Voilà donc deux meurtrières pour un seul 
crime. La méthode est efficace. Pour peu 
qu’ils fussent parvenus à la ranimer pour 
le nombre d’heures nécessaires, nos « en- 
quêteurs » auraient sûrement réussi à ob- 
tenir des aveux de la victime elle-même. 


Bien entendu, à l'audience, tout le 
monde se rétracte et dénonce les tortu- 
res subies. Si, à de rares occasions, 
comme tout récemment pour le « vam- 
pire» de Rueil, les jurés acquittent au 
bénéfice du doute, plus généralement les 
juges feignent hypocritement d'ignorer 
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les brutalités policières ou même les 
nient ouvertement. Tel fut le cas préci- 
-sément pour Paule Guillou qui, proba- 
blement innocente, est néanmoins déte- 
nue à vie dans un pénitencier. 

Cette procédure, qui n’a même pas le 
mérite de l’efficience, transgresse l’esprit 
de la loi et qu’elle semble s’être implan- 
tée dans notre jurisprudence indique as- 
sez le glissement de notre vieux Droit 
vers des normes en usage aux pays tota- 
litaires. 


Mais où le changement est plus sen- 
sible encore, où nous en sommes à cons- 
tater — et à déplorer — l'introduction 
de nouvelles mœurs judiciaires, c’est bien 
dans le domaine de la vie politique. 


Notre régime se déclare libéral et pro- 
clame la liberté d'opinion et le droit d’ex- 
pression. Qu’en est-il à l’usage, de cette 
liberté ? Nous voyons la presse, régie par 
des lois restrictives dont le nombre et la 
portée tendent à s’accroître et à se ren- 
forcer. Nous avons la liberté de parole et 
le droit de tenir des réunions publiques. 
Mais sous le prétexte de maintenir l’or- 
dre, ce dont il est seul juge, le gouver- 
nement peut les interdire sans qu'aucun 
recours soit possible. Un journaliste, un 
orateur en vient-il à exprimer ses idées, 
si celles-ci sont dangereusement hétéro- 
doxes, le voilà jeté en prison pêle-mêle 
avec les cambrioleurs et les auteurs de 
crimes crapuleux. 


On peut mesurer le chemin parcouru en 
relisant ces quelques lignes extraites des 
Mémoires de Rochefort (1). L'auteur, con- 
damné pour délit de plume à six mois 
d'emprisonnement, relate ainsi les con- 
ditions de son incarcération : 


Je n'avais pas encore éprouvé la sen- 
sation toute spéciale de l’entrée en pri- 
son. Il me sembla que j'étais retourné au 
collège. Ce bouclage à 8 heures du soir, 
cette impossibilité d'ouvrir sa porte 
Quand l’envie vous prend de respirer le 
grand air, cette épaisseur des murailles 





(1) Henri Rochefort : Les Aventures de 


ma vie, tome IT 


qui vous pèsent sur les épaules, vous 
donnent parfois envie de crier. 


L'effet était cependant tout moral, car 
j'avais été installé presque aussi confor- 
tablement que dans une chambre d'hôtel 
et j'avais le droit de me considérer Sim- 
plement comme un malade à qui son mé- 
decin défend de sortir pendant six mois. 

Si même j'avais été moins préoccupé 
de mon journal et moins dérangé par les 
visites du dedans et du dehors, j'eusse 
été on ne peut plus à mon aise pour en- 
treprendre un grand ouvrage. 


La vie se passait là en dialogues et en 
déjeuners, car je ne savais, pour ma part, 
à qui entendre, tant je recevais de vic- 
tuailles, de bouteilles de vin, de fleurs et 
de cages pleines d'oiseaux plus ou moins 
rares. 


Chacun de nous avait droit à un cer- 
tain nombre de visiteurs: la famille 
d’abord, dont on donnait au greffier la 
liste et où on inscrivait qui on voulait ; 
puis les amis, puis les personnes dont les 
intérêts pouvaient être mêlés aux nôtres. 

On allait jusqu’à se prêter des parents 
qui, eux, jouissaient du droit de monter 
dans les cellules et de passer la journée 
avec vous. : 


Quant à moi, j'avais droit à une clien- 
tèle à peu près illimitée. 


Mes fenêtres donnant sur la rue, me 
permettaient de rendre aux passants les 
saluts qu'ils m'envoyaient, ce qui atté- 
nuait tant soit peu le secret auquel j'étais 
soumis par intermittence. 


Mais ces persécutions ignobles, ajou- 
tées à l'attentat dont le suffrage univer- 
sel était l’objet en ma personne, me ren- 
daient encore plus cher aux Parisiens. 
Les jardiniers du Jardin des Plantes dont 
nous apercevions les toitures, m'en- 
voyaient presque tous les jours des ger- 
bes des fleurs les plus rares. Ma cellule 
était devenue uñe Serre. 
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Encore faut-il considérer que cela se 
passait sous le Second Empire, régime 
autoritaire qui ne reconnaissait pas la 
liberté de la presse dans sa constitution. 
Rochefort, dans sa Lanterne imprimée 
hors frontières, attaquait Napoléon IIl et 
le régime impérial avec une virulence 
sans égale. Les mœurs politiques et ju- 
diciaires n’avaient pas dégénéré au point 
où elles en sont sous notre IV° Répu- 
blique, et pour ne pas proclamer la li- 
berté, l’Empire en avait une notion su- 
périeure à celle qu’en témoigne notre dé- 
mocratie. 


Au reste, il est juste de le signaler, la 
rigueur actuelle à mater l’opposition n’est 
pas ün fait national, et c’est ce qui pré- 
cisément en accentue le caractère tragi- 
que. C’est le propre des régimes moder- 
nes de traiter la divergence politique 
comme l'infraction majeure. Ce n’est plus 
le malfaiteur, le criminel ou le bandit 
qui est l’être asocial numéro un, c’est 
l’opposant. L'équilibre des systèmes con- 
temporains repose sur la force, la dicta- 
ture avouée ou latente d’un parti ou de 
plusieurs partis associés. Partant, le dis- 
sident est l’ennemi qu’il faut détruire ou 
écarter. Ce qui se traduit par la « liqui- 
dation physique », selon l’aimable ex- 
pression bolchévique, et le camp de con- 
centration. 


On a flétri en théorie ces procédés dont 
on a chargé la conscience des seuls Alle- 
mands. Comme si «l’univers concentra- 
tionnaire » qu'a si bien dépeint David 
Rousset, avait borné sa limite aux fron- 
tières de l’Allemagne nazie. C’est là un 
jugement trop rapide. En France même, 
sans avoir heureusement atteint au même 
degré, le virus a déjà sévi. Les premières 
victimes furent les Républicains espa- 
gnols reflués de leur pays par la défaite 
de leurs armes. Ceux qui ont pu voir à 
l’époque les camps d’Argelès et de Saint- 
Cyprien se sont épargné, pour se docu- 
menter, le voyage outre-Rhin. 


_ Par la suite, le procédé s’est étendu 
aux citoyens français eux-mêmes. Bap- 
tisé « internement administratif », il of- 
frait les mêmes caractéristiques, à savoir 


la privation de la liberté sans jugement 
préalable, au bon plaisir du gouverne- 
ment et aux fantaisies imbéciles de 1la 
police. Qui ne se souvient des arresta- 
tions massives en application du décret 
sur les « suspects », signé de Mandel, 
que sa fin dramatique ne suffit pas à 
réhabiliter ? Semblable arrêté ne paraît-il 
pas inspiré par la législation en vigueur 
en Russie, dont le code de justice se 
propose (article 9) : 


a) De prévenir de nouveaux délits qui 
pourraient être commis par celui qui s’en 
serait déjà rendu coupable ; 


b) D’agir sur d’autres membres peu 
sûrs de la société. 


C'était la guerre, dira-t-on, mais qui 


ne voit que de telles méthodes sont en- 


core en puissance ? La même justice ex- 
péditive a sévi sous Vichy avant d’être 
employée dans l’autre sens à la Libé- 
ration. Elle est en passe de revenir à 
l'honneur. De Thorez à de Gaulle, la dif- 
férence est que le garde-chiourme sous 
l’un devient le prisonnier sous l’autre. 
Que ces deux extrêmes se neutralisent 
pour l'instant au profit d’une troisième 
force plus accommodante, c’est vrai. Mais 
en bonne arithmétique, 30% de commu- 
nisants, plus 35% de R.P.F. cela fait 
65%, soit les deux tiers des Français, 
que ne révolte pas le principe d’un gou- 
vernement par le camp de concentration. 


Songeons qu’il s’agit d’une nation bas- 
tion de la liberté, d’uñ peuple qui se ré- 
clame du droit d'examen et porte inné 
l'esprit de discussion. Que dire de pays 
où prédomine l'instinct grégaire, et com- 
ment s'étonner de l’ampleur des ravages 
qu'y exerce une telle conception ? C’est 
le cas pour l’U.R.S.S. qui, idéologique- 
ment et pratiquement, tend à étendre son 
système. 


Dans un récent débat à la Radio, David 
Rousset a révélé qu'environ quinze mil- 
lions de personnes peuplaient les camps 
de travail forcé de la seule Russie so- 
viétique. Ce chiffre concorde avec celui 
qu’avancent dans leur ouvrage traitant 


de la justice soviétique les observateurs 


EST ET 


informés que sont Sylvestre Mora et 
Pierre Zwierniak. 


Outre l’énormité du nombre, le mons- 
trueux est que l’existence de ces camps 
crée à l’intérieur comme à l'extérieur de 

leur enceinte une psychologie spéciale et 
_dégradante pour l’être humain. 

Il y a déjà le fait que l’individu n’existe 
plus pour FEtat qui en dispose à gré. 
On sourit de dérision devant la lettre de 
cachet dont le souvenir, évoqué avec indi- 
gnation par nos instituteurs imbus de 
culture jacobine, faisait frémir nos cœurs 
d’écoliers. Aujourd’hui les hommes s’ac- 
coutument à la nouvelle conception du 
monde d’où s’exclut la nation de liberté 
individuelle. 


Dans les camps eux-mêmes, la vie 
s'organise dans la discipline brutale, le 
travail forcé, l’avilissement de la per- 
sonne, le mouchardage et le sadisme des 
gardiens. On brise les âmes comme on 
brise les corps. Tout un système s’éta- 
blit, axé sur la terreur et la destruction 
de la personnalité, sur le bagne et sur 
la police. 


Enfin, en réduisant ses opposants, 
l'Etat met à son service une main-d’œu- 
vre gratuite et inépuisable qu’il emploie 
à de grands travaux dont la réalisation 
étaye sa propagande. 

À travers l’hitlérisme vaincu et le sta- 
linisme qui étend son champ d'action, 
c’est la même tare qui menace notre hu- 
manité. Moralement, intellectuellement, 
administrativement, physiquement, c’est 
le concept de massé qui annihile l’indi- 
vidu, c’est l'Etat qui écrase l’homme. 


Il serait temps que l’homme réagisse 
sans se laisser aveugler par les résultats 
techniques ou les réalisations colossales. 
Une civilisation qui n’est que matérielle 
ne mérite pas ce nom. 


De prétendus réalistes, techniciens de 
la part du feu, ne manqueront pas d’ob- 
jecter que la révolution socialiste ne peut 
triompher qu’à ce prix et que des entre- 
prises gigantesques comme le canal de la 
mer Blanche ou le barrage de Dnieprope- 


trovsk ne pouvaient s’édifier qu’en sacri- 
fiant des milliers d'individus. 

N'hésitons pas à répondre : si le socia- 
lisme devait objectivement aboutir à cet 
asservissement de l’humanité et à cette 
généralisation du bagne, il serait fou 
d’aspirer à son triomphe. 

Il vaut mieux que la mer Blanche se 
passe de canal et le Dnieper de bar- 
rage, que l’or du Pôle reste enfoui sous la 
neige et que les fleuves continuent à cou- 
ler vers le nord au lieu de voir leur cours 
dériver vers le sud, plutôt que la société 
humaine devienne un immense troupeau 
d'esclaves conduit à coups de fouet par 
de dangereux illuminés. 

Maurice DOUTREAU. 


AAA MIA 
Les gendarmes 
sont venus me chercher 


Un troupeau d'hommes 
des soldats 
passait sur la route 
musique en tête 
(faut ce qu’il faut) 
on les menait se faire tuer 
quelque part dans l'Est 
je regardais ça de ma fenêtre 
tristement | 
dire que j'aurais dû me trouver parmi eux... 
mais ça ne me disait rien 
à moi 
d'aller me faire trouer la peau 
pour des bigorneaux. 
Charles IVRY. 





ABONNÉS DE SIX MOIS 


Vous êtes en retard 


_ Ceux tout au moins qui se sont abonnés 
depuis le premier numéro et qui n’ont pas 
renouvelé encore leur abonnement. 

Ne nous tenez pas rigueur de ne pouvoir 
vous prévenir individuellement. Nous aime- 
rions le faire, mais nous nous trouvons dans 


la nécessité de réduire le plus possible les 


frais et notre travail. 

Après avoir lu cette note, prenez la réso- 
lution de vous rendre à la poste pour nous 
expédier le montant de votre réabonnement 
si vous désirez rester des nôtres. 

Vous nous rendrez service. 


es MORE 


Le mobile de l'intérêt personnel 
8€ la production 





OUTE révolution sociale sérieuse, 

profonde, mettant l’économie au 

service de l’homme (alors qu’elle 
est au service de l’argent) exige la socia- 
lisation des moyens de production et 
d'échange, la répartition égalitaire des 
moyens d’achat et implique l’affaiblisse- 
ment du mobile de l'intérêt strictement 
individuel. 

Or, pour les économistes de l’école libé- 
rale, ce mobile est le seul qui puisse en- 
tretenir le fonctionnement régulier de la 
machine productrice. Sa suppression en- 
traînerait un désastre irréparable, la 
civilisation sombrant dans la misère géné- 
rale. Il y aurait dans l’homme un indivi- 
dualisme foncier auquel on ne parvien- 
dra jamais à le soustraire, qui le pousse- 
rait à chercher à peu près uniquement 
son avantage personnel comme fruit de 
son labeur et de sa fatigue. C’est cette 
tendance qui aurait provoqué le formi- 


dable effort de l’économie moderne. Ce 
ressort supprimé, on serait garanti contre 
le danger d’une crise de surproduction.… 

Si telle était la vérité, l'humanité serait 
maudite puisque condamnée à piétiner 
éternellement aux frontières de l’abon- 
dance : d’une part, l’abondance ne sau- 


_rait être réalisée que grâce au mobile du 


profit personnel tendant les muscles et 
excitant les cerveaux ; et, d’autre part, 
le profit n’est possible que dans la rareté. 
Pas de profit dans l’abondance, pas d’a- 
bondance sans profit. Pour éviter de som- 
brer dans la misère résultant de l’élimi- 
nation du profit, les hommes seraient 
dans la nécessité inexorable de le res- 
susciter artificiellement en organisant la 
rareté par des destructions systématiques, 
par le boycottage des inventions, par des 
guerres anéantissant périodiquement les 
excédents de travailleurs et de stocks. 


Perspectives réjouissantes ! 


I. —— Expériences concluantes ? 


Un tel pessimisme est-il fondé ? 

I1 est bien vrai que, sous le signe du 
profit personnel, la machine productrice 
a fonctionné tant bien que mal jusqu’à 
l'heure actuelle. Mais les progrès n’au- 
raient-ils pas été autant sinon plus rapi- 
des sous le signe de l’intérêt collectif ? 
I faudrait, pour trancher le débat, des 
expériences sérieuses et loyales d’écono- 
mie distributive égalitaire. Ces expérien- 
ces ont-elles été réalisées ? 

Ne tirons pas de conclusions générales 
de la solidité des communautés familiales 
et des communautés religieuses. On pré- 
tendrait qu’il est chimérique de vouloir 
appliquer à tout le corps social des for- 
mes d'économie que rendent faciles des 
liens étroits d'affection ou la profondeur 
de la foi. 

Les essais décevants tentés à une toute 
petite échelle ne peuvent avoir plus de 


valeur indicative. Pendant la période 
d'adaptation des esprits à des conditions 
de vie entièrement nouvelles, les colons 
se heurtent à des obstacles presque insur- 
montables : nature souvent hostile, outil- 
lage insuffisant, tracasseries systémati- 
ques des Etats au sein desquels se pour- 
suivent des expériences pouvant devenir 
dangereuses par leur valeur exemplaire, 
soumission obligatoire à des lois limitant 
étroitement les initiatives. Beaucoup de 
travail pour de maigres résultats, voilà 
qui n’est point fait pour entretenir l’en- 
thousiasme de ceux qui s’embarquent 
pour ces « Icaries ». Faillites quasi iné- 
vitables « comme pour l'élevage de la 
truite hors d’une eau courante et bien 
fraîche ». L’échec de ces minuscules ten- 
tatives ne préjuge en rien de celui d’ex- 
périences conçues à une échelle beaucoup 
plus vaste, poursuivies en toute indépen- 
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dance avec, au départ, des ressources 
abondantes, des énergies immenses, un 
machinisme puissant. 


Comme type d’expérience désastreuse, 


on cite parfois l’U.R.S.S. qui dut, dit-on, 


inaugurer la N.E.P. devant l’insuccès du 
communisme intégral et la famine consé- 
quente. Récusons cet exemple. L’écono- 
mie distributive égalitaire n’a jamais été 
établie par les bolchevicks et, l’eût-elle 
été que, de l’échec, on ne pourrait rien 
conclure en général, La production s'était 
effondrée avant la révolution d'Octobre, 
au milieu des ruines de la guerre de 1914- 
1917. Les expéditions, entretenues à 
grands frais par le capitalisme mondial, 
avaient achevé de tout détruire. Depuis, 
on connaît l’actif formidable de l’écono- 
mie soviétique. Mais ce bilan résulte de 
l'emploi de procédés semblables à ceux 
du capitalisme. Le stakhanovisme n’est 
pas d'invention russe. Les primes au ren- 
dement existaient et existent partout, Et 
lon savait déjà par l’exemple des pays 
de l’Europe occidentale, de l’Amérique, 
du Japon, que le capitalisme libéral, 
comme le capitalisme d’Etat, est capable 
de produire : il suffit de ne pas ménager 
le matériel humain. 

On pourrait faire état des réalisaticns 
communistes libertaires en Ukraine de 
1917 à 1921, sous l’inspiration de Makh- 
no, et en Espagne de 1936 à 1939 - et 
observer que ces communautés ne sont 


pas mortes économiquement de la sup- 
pression du profit individuel (bien au 
contraire !). I] fallut employer la force 
militaire pour les liquider du dehors : 
l’armée rouge pour celles de l'Ukraine, 
les brigades de Lister pour celles d’Ara- 
gon. Admettons cependant que leur 
courte existence ne permette pas de tirer 
des conclusions définitives. 


N’insistons pas non plus sur les essais 
de vie communautaire qui se poursuivent 
en Palestine depuis 1909. Le Neghev a vu 
se multiplier les oasis grâce à un labeur 
acharné dont le ressort est loin d’être le 
profit uniquement individuel, 


Mais si nous consentons à ne pas tenir 
compte du triple succès d'Ukraine, d’Ara- 
gon, de Palestine, on est obligé d’admet- 
tre, en revanche, qu’il n’y a pas eu dans 
l'humanité techniquement évoluée d’ex- 
périence concluante condamnant l’écono- 
mie sans profit. Les rudiments de commur- 
nisme qu’on trouve dans les sociétés pri- 
mitives et barbares n’ont rien de compa- 
rable à ce que l’on pourrait obtenir dans 
les pays industriellement équipés. 


A défaut d’expériences probantes, exa- 
minons donc la question d’après la rai- 
son et le bon sens. Est-il vraisemblable 
que, sans le mobile de l'intérêt person- 
nel, l'humanité coure aujourd’hui le ris- 
que de sombrer dans une crise de sous- 
production et de misère ? 


IL D — Le grand ressort aujourd’hui 


La baisse de la production semble de- 
voir être inévitable dans le secteur de la 
toute petite propriété artisanale et agri- 
cole. | 

L’artisan qui, dans les centres ruraux 
surtout, travaille souvent sans ouvriers, 
ne compte guère les heures de « boulot » 
et il lui arrive de faire des journées dou- 
bles, ce qui ne se produirait guère sans 
le supplément de bénéfice qui en résulte. 
Ainsi une: fraction d’activité serait sans 
doute perdue pour la collectivité. Aux 
époques où l'artisanat était florissant, 
cette perte eût été très sensible. Maïs au- 
jourd’hui, dans les pays du cheval-vapeur, 
le petit atelier a été presque totalement 
éliminé par la manufacture et la grande 
usine. L’artisan libre est noyé dans lar- 
mée innombrable des ouvriers salariés 
quelques centièmes de l’effectif total. Les 


heures supplémentaires qui risquent 
d’être perdues dans ce secteur ne sont 
rien par rapport aux milliards d’heures 
fournies dans la grande industrie. 

Le paysan-propriétaire qui exploite un 
lopin de terre avec sa famille, sans aide 
étrangère, peine lui aussi jusqu’à la limite 
de ses forces et même au delà. Sans le 
profit escompté, il est probable que son 
amour du traÿail serait bien refroidi. 
Dans jies contrées où la petite propriété 
foncière est la règle, on pourrait crain- 
dre une chute sensible de la production. 
Mais, tout comme l'artisanat, cette forme 
ae propriété s’amenuise de jou: en jour. 
Même dans les pays où le sol est extrê- 
mement divisé, elle ne représente plus 
qu’un faible pourcentage des terres cul- 
tivées. En France, 85 % des exploitants 
possédant moins de 10 hectares ne dé- 
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tiennent que 27 % des propriétés et 
2.300.000 possesseurs d’un hectare n’ont 
que 4 % de l’ensemble. Le ralentissement 
de zèle ne porterait donc que sur 1/25 
du soi. En Angleterre, en Allemagne, aux 
Etats-Unis, au Canada, en Argentine, où 
la petite propriété est inexistante, la di- 
minution d’activité, dans ce secteur res- 
treint, ne serait pas visible à la loupe. De 
plus, la propriété lilliputienne impliquant 
— sauf le jardinage — des procédés de 
culture archaïques et rudimentaires, dis- 
paraïtrait rapidement, remplacée par des 
formes de propriété collective permettant 
l’utilisation des machines, la sélection des 
semences, l’emploi rationnel des engrais 
et fournissant des rendements bien plus 
élevés pour un moindre travail humain. 
En France, 8 millions d’agriculteurs plus 
ou moins routiniers ne réussissent pas à 
faire vivre 40 millions d'habitants ; aux 
U.S.A., 8 millions de travailleurs agrico- 
les, sans s’éreinter à la tâche, produisent 
pour 145 millions de compatriotes et ex- 
portent des surplus considérables de den- 
rées alimentaires. De sorte qu’au lieu 
d’être réduite, la production devrait être 
normalement accrue, même si l’on envi- 
sage le sacrifice de quelques maigres 
champs arrachés aux rocailles, grands 
comme des mouchoirs de demoiselle et 
d’où le paysan ne peut tirer de quoi vivo- 
ter qu’au prix d’un labeur exténuant. 
Fe 

La quasi-totalité des ouvriers et pay- 
sans des nations « civilisées » forme au- 
jourd’hui les légions de salariés trimant, 
sans perspective de profit personnel, sous 
Ja férule d’un patronat tout-puissant. Et 
ici une diminution de zèle n’est guère à 
craindre, car le zèle est inexistant. Certes, 
pour obtenir un rendement accru, on sus- 
cite l’émulation et un surcroît de bonne 
volonté par le travail aux pièces et les 
primes ou par l’abandon aux salariés 
d’une faible partie des bénéfices. Il ne 
faudrait pas toutefois surestimer l’effica- 
cité de pareils moyens. L’effort humain 
doit se plier au rythme de la machine. Le 


zèle ne peut importer que dans les mé- 


tiers non mécanisés, de plus en plus l’ex- 
ception. À quoi sert le zèle du moisson- 
neur de la combine ou du rouage vivant 
de la chaîne industrielle ? Il est vrai 
qu’on peut accélérer, dans une certaine 
mesure, le rythme de la machine. La 
norme peut provisoirement être élevée, 


mais les coups de collier se paient fatale- 
ment par un ralentissement ultérieur 
d'activité. Si la main-d'œuvre est plétho- 
rique, ce fléchissement est masqué par la 
mise au rebut impitoyable et rapide du 
matériel humain usé. N’insistons pas sur 
la monstruosité de ce procédé utilisé à 
tous les âges depuis les Pharaons consom- 
mant des masses d’esclaves pour élever 
les Pyramides jusqu'aux Soviets concur- 
rençant le kolossal américain grâce à un 
inépuisable réservoir de forces vivantes. 
Dans les conditions habituelles, quand 
l’appât du profit prolonge Teffort d’une 
manière anormale, le surmenage aboutit 
à une chute du rendement collectif. 

D'ailleurs, les oscillations dues aux ef- 
forts anormaux et aux fatigues conséquen- 
tes ne peuvent être qu’'imperceptibles 
car, dans les nations techniquement évo- 
luées, la quantité de travail humain in- 
corporé dans les produits est déjà deve- 
nue infime — même compte tenu de la 
construction et de l’entretien de l’outil- 
lage. Comparativement aux kilowatts 
fournis par la vapeur, l'électricité, les 
hydrocarbures, la puissance musculaire 
compte pour si peu ! La France est loin 
d’être rationnellement équipée. Pourtant, 
en 1939, elle disposait en machines fixes 
de 75 millions de CV, ce qui est l’équi- 
valent de 750 millions d’ouvriers, puisque 
la puissance fournie par chacun de ceux- 
ci est, en moyenne, de 1/10 de CV. En 
1850, l’énergie mécanique était à peine 
les 6/100 de l’énergie totale utilisée, 
l’énergie animale représentant les 79/100 
et l'énergie humaine les 15/100. En 1948, 
l’énergie mécanique était les 94/100, 
l’énergie animale les 3/100 et l’énergie 
humaine les 3/100. Une diminution éven- 
tuelle du travail musculaire est donc lar- 
gement récupérable par le plein emploi 
de ces muscles d’acier infatigables, par 
l’utilisation maximum du potentiel tech- 
nique présent. 

La grève perlée des cerveaux est-eiie 
plus à redouter que celle des muscles ? 
Dans notre régime inégalitaire, beaucoup 
de demi-intellectuels (aspirants techni- 
ciens ou administrateurs) travaillent 
moins par goût que dans l’espoir de par- 
venir à une”situation sociale supérieure. 
Sans la perspective de solides avantages 
matériels, il y aurait sans doute moins 
de candidats aux grandes écoles et l’ef- 
fort intellectuel global risquerait fort de 
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se ralentir. Déficience qui deviendrait 
invraisemblable avec une organisation 
rationnelle du travail et des études. 

Mais — même dans la société actuelle 
— la suppression du profit individuel ne 
pourrait guère influer sur le zèle des 
chercheurs. Le génie inventif est voca- 
tion. Peu de vrais savants ont la bosse du 
mercantilisme. Ils n’exploitent pas leurs 
découvertes. Au contraire, en général, ils 
sont exploités, dans leur activité céré- 
brale, comme les travailleurs manuels 


dans leur activité musculaire. Qui oserait 


soutenir que c’est la cupidité des savants 
qui a surtout permis l’asservissement des 
forces naturelles ? 
a 

En revanche, la course aux bénéfices 
personnels a engendré des initiatives 
dont les fins égoiïstes n’ont pas empêché 
des répercussions socialement utiles. Du- 
rant tout le x1x° siècle, la fièvre du gain 
a lancé les capitalistes dans une concur- 
rence effrénée —— responsable de la mi- 
sère prolétarienne, du sang versé dans 
les grèves, les révolutions, les guerres 
impérialistes, mais féconde en un sens, 
puisqu'elle a contribué à augmenter le 
rendement des terres, à ouvrir à l’indus- 
trie et au commerce des contrées jus- 
qu’alors inexplorées ou inexploitées et, 
par suite, à accroître les possibilités de 
bien-être pour tous. YŸ aurait-il eu même 
fécondité de résultats sans séquelle de 
crimes, si la structure sociale avait sup- 
primé le mirage des fortunes individuel- 
les à acquérir 9 Il n’est point sûr que non. 
Objectivement, toutefois, on doit recon- 
naître l’activité créatrice du jeune capi- 
talisme conquérant du siècle dernier. 

Mais, en vieillissant, le capitalisme est 
précisément devenu l’ennemi de la fé- 
condité puisqu'il ne peut maintenir les 
bénéfices qu’en s’opposant à l’abondance. 
Travaillant uniquement pour le profit, on 
se borne aux entreprises rentables, sou- 
vent même immédiatement rentables, et 
ce ne sont pas toujours les plus utiles à 
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moins) sur une humanité libérée de ses 
servitudes sociales, mais non de ses be- 
soins. Il faudrait bien produire pour con- 
sommer. Mais, contrairemeht au présent 
et au passé, la contrainte du travail pèse- 


— Et 


Elle continuerait à peser (longtemps du, 


la collectivité. Sans se préoccuper des 
besoins des hommes, on produit $Seule- 
ment dans la limite de moyens d’achat 
insuffisants. On sabote ou l’on n’emploie 
qu’au ralenti les merveilles techniques, on. 
étouffe les inventions nouvelles parce 
qu’elles sont l’arrêt de mort des entrepri- 
ses présentes et qu’elles déterminent un 
renouvellement trop rapide, trop onéreux, 
de l’outillage de plus en plus difficile à 
amortir, Limitation de production, des- 
truction systématique de matériel et de 
marchandises utiles, efforts gaspillés en 
matériel de guerre distribué gratuitement 
et ne saturant pas les marchés, ruines 
accumulées par les guerres elles-mêmes, 
voilà les fruits de mort du profit. Des 
économistes orthodoxes ont même le cy- 
nisme de préconiser le retour à l’outil 
(pourquoi garder l’outil, d’ailleurs ?) soi- 
disant pour conserver intact ce qu'ils di- 
sent être le mobile essentiel de l’activité 
productrice le profit. Et pourtant, s’il 
est une vérité incontestable, c’est bien le 
fait que le profit, d'accélérateur, est de- 
venu frein, un frein qu’il est indispensa- 
ble de desserrer si l’on veut imprimer un 
nouvel élan à la machine. L’ennemi n° 1 
de la production est aujourd’hui le libre 
jeu des initiatives en vue du profit per- 
sonnel... 
Ée 

Le grand ressort de l’activité utile de 
l’immense majorité des hommes n’est pas, 
n’a jamais été la fallacieuse espérance du 
profit. Les travailleurs ont été courbés 
sous le joug de tâches abrutissantes par 
la force brutale (l’esclave était attaché au 
métier et le serf à la glèbe) ou, sous 
une apparente libération juridique, par 
l’inexorable nécessité de vivre, Les for- 
midables richesses accumulées dans les 
temps de sagesse prévoyante, gaspillées 
ou détruites aux jours de folie, ont été 
obtenues par le labeur de forçats rivés 
au champ ou à l'atelier par le besoin. La 
contrainte du besoin est le vrai ressort 
de la machine productrice. 


demain ? 

rait sur tous. Serait-elle plus abominable 
parce que généralisée ? Contrainte mo- 
rale qui ne pourrait devenir contrainte 
physique que dans le cas de défaillance 
volontaire catastrophique. Que penser de 
l'éventualité d’une telle défaillance ? 
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L’homme est naturellement paresseux, 
affirme-t-on. Erreur évidente si l’on ap- 
pelle paresse le dégoût de l’action, car le 
besoin d’agir est l’une des plus fortes ten- 
dances primaires. Chaque être doit nor- 
malement dépenser une certaine quantité 
d’énergie. Il est paresseux au delà de cette 
dépense, jamais en deçà. Quantité varia- 
ble suivant les individus et, pour le même 
individu, suivant le moment. Quant au 
paresseux pur, il n’existe pas. Tout vi- 
vant a le goût d’une activité correspon- 
dant à ses aptitudes et à ses forces. 

Le travail, il est vrai, diffère du jeu 
spontané en ce qu’il est activité discipli- 
née. Cette discipline ne peut être obtenue 
que par un effort de volonté ou par l’ac- 
tion de mobiles extérieurs. De sérieux 
moyens coercitifs sont indispensables 
pour obliger l’homme à dépenser, tous les 
jours, plus que son quantième d’énergie 
dans un labeur rebutant, mal rétribué, 
fait à contre-cœur parce que ne corres- 
pondant à aucune velléité de vocation. Le 
serf attelé à l’araire, le compagnon lié 
seize heures par jour au métier, l’enfant 
besognant onze heures consécutives dans 
les premières manufactures, et même le 
forçat d’aujourd’hui, simple rouage de la 
chaîne, répétant les mêmes gestes durant 
des années, ne pouvaient ou ne peuvent 
que haïr leur bagne et aspirer à l’évasion. 
S’il s’agit au contraire de discipliner une 
faible fraction d’activité normale, il est 
clair qu’on n’aura pas besoin de recourir 
aux grands moyens, 

Ceux que hante la peur d’une misère 
généralisée dans une société égalitaire et 
libertaire raisonnent comme si l’huma- 
nité en était encore à l’âge de l’outil. Ils 
ne tiennent pas compte de la multipli- 
cation de sa puissance par les progrès 
de la technique. La machine automatique, 
par l’intense production qu’elle peut as- 
surer, va au-devant des besoins au prix 
d'efforts sans cesse diminués. La techni- 
que permettrait, dans un cadre social ex- 
ploitant toutes ses possibilités, de « rem- 
placer le labeur-châtiment par la légère 
servitude d’un travail de plus en plus 
court, de moins en moins pénible ». Mise 
au service de tous, elle affranchirait 
l’homme de l’obligation séculaire des tra- 
vaux forcés. Les plus anciens utopistes 
en ont eu l'intuition puisque, dans leurs 
constructions idéales de cités heureuses, 
ils ont fait une large place au machi- 


nisme qui en était encore à ses premiers 
balbutiements, La science, en effet, de- 
vrait permettre de libérer les descendants 
d'Adam du terrible anathème : « Tu ga- 
gneras ton pain à la sueur de ton 
front »… ou du front des autres. 

À la fin du siècle dernier, Kropotkine 
estimait que trois heures de labeur quoti- 
dien suffiraient pour obtenir un large 


bien-être général. Pour le Brain Trust 


américain, ke confort universel pourrait 
être acquis avec quatre heures par jour. 


deux jours par semaine, de 25 à 45 ans. 


Sans compter les perspectives ouvertes 
par la domestication de forces nouvelles : 
houille bleue des océans, chaleur terres- 
tre, force gravifique, forces intra-atomi- 
ques, formidable réservoir d’énergie la- 
tente dont l’utilisation pourrait presque 
totalement décharger les hommes des tra- 
vaux rebutants et multiplier les produits 
sans violenter les tempéraments les plus 
Iymphatiques. 

Les sociétés actuelles exigent de cer- 
tains une dépense anormale d’efforts dis- 
ciplinés et tolèrent pour d’autres le gas- 
pillage de toutes les forces en des activi- 
tés désordonnées socialement inutiles. 
Une pareille distribution des tâches n’est 
guère apte à enflammer le zèle de ceux 
qui supportent tout le poids de la pro- 
duction. Leur propension à la paresse 
est, non seulement explicable — sans 
faire intervenir le péché originel — mais 
parfaitement justifiée. Supposons que l’on 
étale le travail « utile » sur l’ensemble 
de la population valide, masculine tout 
au moins. Combien de bras et de cer- 
veaux ne récupérerait-on pas ! Chômeurs 
volontaires (rentiers et combinards), ou- 
vriers spécialistes du grand lüxe, fabri- 
cants de compteurs de toutes catégories, 
chimistes, ouvriers, manutentionnaires 
des innombrables spécialités pharmaceu- 
tiques et de produits de beauté, voyageurs 
de commerce, placiers, représentants, 
commissionnaires, spécialistes de la pu- 
blicité, comptables, contrôleurs de tous 
genres, vérificateurs, encaisseurs, person- 
nel des assurances, des banques, huissiers, 
avoués, notaires et clercs, personnel des 
finances, domestiques, gens de maison, 
ministres, parlementaires, préfets, sous- 
préfets, policiers, magistrats, soldats de 
toutes armés et de tous grades, ouvriers, 
ouvrières, employés des usines de guerre 
et des arsenaux, gardes frontières et 
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douaniers Avec cette main-d'œuvre (au 
moins 5 millions de personnes en France), 
comment craindre la durée excessive du 
service social ? Si tout le monde travail- 
lait utilement, la part de travail de chacun 
pourrait être formidablement réduite. 
Pour obtenir, même des plus paresseux, 
cette minime contribution à l'œuvre com- 
mune, croit-on qu’il serait indispensable, 
le mobile du profit personnel écarté, de 
menacer les réfractaires du knout ou du 
régime jockey ? 
ke 

Ce qui, pour la masse des producteurs, 
rend aujourd’hui le travail pénible, ce 
n’est pas uniquement sa durée inhumaine 
ou la conscience de linutilité de l’em- 
ploi, c’est encore le sentiment qu’a le tra- 
vailleur d’être exploité, c’est-à-dire de 
travailler un peu pour lui-même et beau- 
coup pour les parasites de son travail. 
Un effort supplémentaire risque de se tra- 
duire par le chômage. Dans la meilleure 
hypothèse, cet effort profite surtout aux 
intermédiaires qui pullulent entre le pro- 
ducteur et le consommateur. L’espoir 
d’un profit indirect est trop aléatoire pour 
entretenir le zèle ou même la conscience 
professionnelle, La tendance à <« la res- 
quille » est tout à fait régulière dans un 
milieu social qui offre pour devise : « Dé- 
brouillez-vous aux dépens les uns des au- 
tres. » 

Mais si l’exploitation de l’homme par 
l’homme prend fin, si le travail cesse 
d’être une invention à l'usage exclusif 
des imbéciles et devient une obligation 
universelle, le producteur sera stimulé 
dans l’accomplissement de sa tâche par 
l'exemple de tous et par la preuve tangi- 
ble de la disparition du parasitisme. Le 
devoir de contribuer à une œuvre com- 
mune également profitable à tous s’im- 
posera aux consciences les plus élasti- 
ques. | 

Quant aux débrouillards impénitents, 
ils en seront réduits à camoufler leur pa- 
resse au lieu de s’en glorifier. Présente- 
ment, le riche oisif est envié, admiré, 
adulé. Ces manifestations sont à l’adresse 
du portefeuille. On a d’ailleurs réussi à 
persuader-les gens que le capitaliste est 
aussi indispensable que le travailleur. 
Supposons balayée des esprits cette aber- 
ration de l'utilité du parasite, l’oisiveté 
systématique devient la pire des tares 
dans un monde qui n’est vivant que par 


le travail. L'homme valide qui, dans une 
société juste, refuserait de fournir sa pe- 
tite quote-part d’ouvrage tout en profi- 
tant du labeur des autres, serait vite en- 
veloppé d’une atmosphère de mépris qui 
l’isolerait dans une solitude morale in- 
supportable, car nous sommes « des ani- 
maux sociables ». À défaut d’autres mo- 
biles plus nobles, le réfractaire au travail 
puiserait dans la crainte d’une réproba- 
tion générale la volonté de réagir contre 
lui-même. 

Les hommes, d’ailleurs —— quelques 
monstres à part — sont portés naturelle- 
ment à l'entraide quand l’entraide s’avère 
profitable. Notre jungle sociale où chacun 
est «en. lutte ouverte ou sournoise contre 
tous provoque l'épanouissement d’un 
égoïsme féroce. Il naîtrait, de même, un 
automatisme de la coopération dans une 
société qui ne serait qu’une immense en- 
treprise d’entraide mutuelle, L’entraide, 
jusqu'ici association d’égoismes en vue 


surtout du combat — deviendrait, spon- 


tanément, association d’efforts dans le 
travail. On travaillerait pour tous aussi 
naturellement qu’on. travaille aujourd’hui 
pour soi-même, puisqu'il y aurait har- 
monie complète de l'intérêt personnel et 
de l’intérêt collectif, puisque l’égoïsme in- 
dividuel ne pourrait trouver de satisfac- 
tion qu’en contribuant au bien-être de 
tous. 
++ 
Au surplus, il est inimaginable qu’il 


puisse encore exister des réfractaires au 


travail dans une société égalitaire. 
Sans tenir compte des classifications 
mathématiques de Fourier (810 passions 
humaines, pas une de moins, pas une de 
plus !), on peut toutefois constater que 
la diversité des tempéraments, des apti- 
tudes entraîne la diversité dans les vo- 
cations professionnelles. Tel est né pour 
être peintre, ou sculpteur, ou musicien. 
Tel autre a un penchant incoercible pour 
la mécanique, Un troisième se complait 
dans les travaux de force. Un autre trouve 
son plaisir dans les spéculations mathé- 
matiques. L'enfant qui n’a de prédilection 
pour rien est un anormal, un malade. 
Seulement, dans les sociétés présentes, 
il faut qu’une vocation soit vraiment irré- 
sistible pour qu’on obéisse à son impul- 
sion. L’on choisit une profession comme 
on choisit une femme, par convenance e€t 
pour le profit plus que par goût. Comment 
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veut-on qu’ensuite on s'intéresse vraiment 
à une besogne pour laquelle on n’est point 
fait ? On voit des hommes robustes, dé- 
bordant de force physique, s’ankyloser 
sur des ronds de cuir pendant trente ans 
dans l'attente de la retraite. Des profes- 
seurs qui ne demandent à l’Alma Mater 
que le couvert et le vivre gâchent toute 
leur vie dans le rôle ingrat de pédagogue. 
Au lieu d’être un plaisir, l’activité pro- 
fessionnelle est un supplice.. Rendement 
ralenti dans le morne ennui d’une vie de 
bagne. Une seule joie : la paye des fins 
de semaine ou des fins de mois, Et toutes 
les mesures d’orientation resteront inef- 
ficaces aussi longtemps que les différen- 
ces de métier donneront lieu à des iné- 
_ galités d'avantages matériels. 

Que l’on supprime ces inégalités et, 
spontanément, l’activité productrice s’or- 
ganise sur la base naturelle de ce que 
Fourier appelait « l'attraction passion- 
née ». Chacun suivant ses tendances, le 
travail devient distraction, plaisir. « Je 
songe, disait Anatole France, au fabricant 


de pipes que nous montre William Morris 


dans son beau conte prophétique, ce 
sculpteur ingénu qui, dans la société fu- 
ture, fait des pipes d’une beauté sans pa- 
reille parce qu’il les fait avec amour el 
qu’il les donne et ne les vend pas. » 

La suppression de privilèges matériels 
ne provoquerait pas la pénurie des tech- 
niciens plus que celle des vrais artistes... 
Au contraire : si l’étudiant qui a les Ca- 
pacités requises est payé comme produc- 
teur pendant son apprentissage technique, 
pourquoi prétendrait-il rester manœuvre 
malgré ses aptitudes et ses penchants ? 

Restent les travaux rebutants et péni- 
bles mais indispensables, pour lesquels on 
ne trouverait peut-être pas de volontai- 
res. Tout le monde, en ce cas, y serait 
astreint pendant un temps limité — en 


attendant qu’on en charge des robots. 


ce qui ne tarderait guère. 
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Conclusion ? Il ne serait pas nécessaire 
de recourir à des moyens coercitifs anor- 
maux ni à d’extraordinaires mystiques 
pour plier les hommes, dans une société 
d’où l'intérêt strictement individuel se- 
rait banni, à la discipline d’un travail 
allégé par la machine. « Il suffit, remar- 
quait Séverac, de ne pas les imaginer 
pires que maintenant pour concevoir 


qu’ils accepteraient aisément un travail: 


qui serait court, qui serait utile, conforme 
aux goûts de chacun et qui ne comporte- 
rait aucun surtravail créateur de plus- 
value. » « Îl serait sage, constate égale- 
ment J. Duboin, de confier le paresseux 
à un aliéniste, car l’homme qui refuse 
de travailler en échange d’une existence 
confortable et de loisirs agréables est un 
malade qu’il faut soigner. » 


On pourrait donc envisager avec con- 
fiance « les destinées d’un régime où 
chacun, par un petit nombre d'heures de 
travail, se trouverait assuré d’avoir ainsi 
conquis le droit de vivre proprement. » 
I] ne serait nullement nécessaire de cher- 
cher dans les surcroîts de rétribution 
des motifs supplémentaires d’émulation 
et d'encouragement, Pas de catastrophes 
économiques à craindre malgré le déclin 
des mobiles strictement égoïstes à condi- 
tion de limiter les excédents de naïissan- 
ces aux progrès de la production. Et ce 
dernier problème lui-même ne serait pas 
insoluble, la nouvelle société n’ayant be- 
soin ni de chair à travail ni de chair 
à canon, ni, par suite, de féroces lois an- 
ticonceptionnelles ou de primes de repro- 
duction. 

Ainsi, loin de contribuer à l’accroisse- 
ment des richesses, le mobile de l'intérêt 
personnel est, de nos jours, créateur de 
misère. En provoquant l’accumulation 
de la monnaie en certaines mains, il 
écarte du circuit normal de la distribu- 
tion des masses de marchandises inache- 
tables par les éventuels clients désargen- 
tés et bloque la machine productrice. Il 
empêche par tous les moyens le libre 
épanouissement de l’abondance puisque 
la vente des produits et des services ne 
peut être profitable que par la rareté. 
Pour l’humanité, voici donc le dilemme : 
le profit pour certains dans la misère des 
foules ou l’abondance pour tous dans une 
économie distributive sans profit person- 
nel. 

Ceux qui tiennent les leviers de com- 
mande sont certainement prêts à détruire 
de nouveaux produits, matériel et hom- 
mes, pour maintenir les profits de quel- 
ques-uns dans la misère générale. Les 
peuples, eux, sauront-ils choisir l’écono- 
mie sans profit dans l’abondance et im- 


poser leur choix ? 
LYG. 
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Les parents ont perdu la tête 





Les relations entre parents et enfants ne 
sont pas toujours empreintes de la plus 
grande cordialité : l'Histoire, la Bible et la 
Poésie nous en donnent bien des exemples. 

La majorité de ces exemples nous mon- 
_ trent d’ailleurs les parents comme beaucoup 
plus féroces que les enfants, et c’est certai- 
nement un papa à la barbiche très digne qui 
a dit le premier : « Qui aime bien châtie 
bien ! » S 

Nous avons entre autres le fameux 
Abraham qui, à la suite d’un rêve et dans 
un accès de crétinisme absolu, voulait brûler 
wif son fils bien-aimé. 


Il y eut aussi, et j'emprunte ici les paroles 
d'un grand poète, le non moins fameux 
Ugolin qui, torturé par la faim mais « stoi- 
que et légendaire, mangea ses enfants afin 
de leur conserver un père ». Et le poète 
ajoute : « Ah ! Quand j'y songe, mon cœur 
se fend. » 

Le mien aussi. Voilà pourquoi, me met- 
tant résolument du côté des plus faibles et 
voulant donner aux parents une bonne leçon, 
j'ai fait une fable qui a pour titre « Les 
parents ont perdu la tête », et dont voici 
le texte 


Faut fair’ très attention à c’ qu’on dit aux enfants 
Celui dont je vous parle était un garnement, 
Un « vilain garnement » 
Prétendaient ses parents. 
D'abord, pourquoi « vilain » ? 
| Je vous demande un peu ! 
Il était très joli avec ses grands yeux bleus, 
Ses blonds cheveux, 
Ses blanches mains. 
Faut fair’ très attention à c’ qu'on dit aux enfants 
Quand on est « les parents » ! 
Celui dont je vous parle aimait les fleurs des champs, 
Les arbres, les oiseaux, 
Le soleil, les ruisseaux, 
Bien plus que le latin, l’histoire ou la chimie, 
L'algèbre, la morale ou la géographie. 
Il aimait aussi les chansons, 
Ce très vilain petit garçon ; 
Des chansons qu’il faisait lui-même 
À la place de ses problèmes. 
Il expliquait tout cela simplement 
Comme un enfant : 
« Papa ! Maman ! Je vous aime beaucoup, 
Mais ce que l’on m'apprend ne me dit rien du tout. 
J'aime tout ce qui est vivani, 
Ce que je vais, ce que j'entends, 
Ce que je touche et que je sens ; 
Or tous mes professeurs | 
Vivent avec la mort et la mort me fait peur. 
Le latin ? Langue morte. On ne la parle pas. 
Morale est morte aussi. C’est ce que dit papa. 
L'histoire tout entière 
Est un grand cimetière. 
L'algèbre ? Il y a X... On ne sait pas qui c’est, 
Personne ne l’a vu ni le verra jamais. 
Pour la géographie, il y a en premièr’ page 
Que nous pouvons très bien sauter dans les nuages 
Et en un rien de temps nous changer en vapeurs. 
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Vous me direz : « YŸ’ a les voyages ! » 
Pour :ça, y a des indicateurs, 
Enfin je vous dirai, chèr’ maman, cher papa, 
Que tout’s ces choses-là 
Ne me serviront pas 
Dans mon futur métier. 
Car je veux être artiste ou alors jardinier. » 
Or, chaque fois ces mots déchaînaient la tempête : 
« Ah! ah! Monsieur veut en faire à sa téte ! 
Tant que je serai là, 
C’est à la mienne qu’il fera. » 
Disait le père. 
Quant à la mère 
Elle assurait en se mouchant 
Et d'une voix qu’on entendait à peine : 
« Ce vilain garnement 
M'a donné la migraine. » 
Faut fair’ très attention à c’ qu'on dit aux enfants: 
Quand on est « les parents » ; 
Et ceux dont je vous parle avaient une manie :: 
Sans cesse ils répétaient comme une lilanie 
Des phrases toutes faites 
Où il était toujours question de tête ! 
« Ce vilain garnement me fait mal à la tête l 
Il me fera perdre la tête ! 
Il me casse la tête ! 
Monsieur veut en faire à sa tête ! | < 
; Tant que je serai là, | 
C’est à la mienne qu’il fera ! » 
Et cœtera !… Et cœtera ! 
Oh / J'allais oublier la plus belle : 
Une phrase nouvelle 
Qu'on utilisait depuis peu | 
Et que l’on réservait pour les cas dits « sérieux » : 
&« Il finira par mal tourner, 
J'en mettrais ma tête à couper ! » 
Faut fair’ très attention à c’ qu’on dit aux enfants ! 
Celui dont je vous parle aimait tant ses parents, 
Qu'afin de supprimer l’objet de leurs tourments 
Il leur coupa la tête, un beau jour, gentiment ; 
Mit celle de son père 
Sous un globe de verre 
En se disant qu’'ainsi il ne la perdrait plus ; 
Puis celle de sa mère 
Au fond d’un frigidaire, 
Car il est reconnu 
Que le froid est très bon pour calmer la migraine. 
Et il allait couper la sienne 
Qu’on trouvait si vilaine. 
Quand du fond du jardin un oiseau l’appela. 
Il répondit : « Voilà! >» 
Courut dans le jardin, dit bonjour à l'oiseau, 
Salua le soleil, caressa le ruisseau 
El s’en alla jouer avec les fleurs des champs. 
Faut fair’ très attention à c’ qu’on dit aux enfants ! 
| | Raymond ASSO. 
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Un précédent historique 


oN dernier article m’a valu, de la 
part de quelques jeunes camara- 
des, des critiques ou des deman- 
des d’éclaircissements qui m’obligent à y 
revenir. Une phrase surtout les a fait 
broncher : « S'il existe une circons- 
tance où l'intolérance est parfaitement 
fondée, c’est quand il s’agit de neutrali- 
ser les intolérants. » 


« Une telle position, m'a dit l’un d’en- 
tre eux, c’est de nouveau la porte ouverte 
à toutes les interprétations, à tous les 
abus, car si l’on accepte ton raisonnement, 
quel sera le critère de l'intolérance des 
gens mis en cause ? C’est reprendre en 
quelque sorte l’argumentation que tu as 
condamnée comme nous. » 

J’ai tout d’abord répondu qu'il y avait 
deux différences essentielles entre celte 
argumentation, celle qui fut développée 
contre les emprisonnés actuels, et Ja 
mienne. D'abord, je tiens à éviter la con- 
fusion entre le plan politique et le plan 
humain. Si je préconise de .neutraliser 


les intolérants, je refuse de les insulter. 


et de les mépriser. J’ai connu, je connais 
encore des hommes qui sont de rigides 
partisans de la trique, et qui s’affirment 
dans le privé d'excellents amis, des horn- 
mes tolérants avec leur entourage (beau- 
coup plus que bien des démocrates vassa- 
lisant leurs proches). Nos âpres discus- 
sions ne m’ont pas empêché, ne m’empèé- 
chent pas et ne m’empêcheront jamais de 
les estimer et de le dire ouvertement. En- 
suite, je refuse la solution punitive, celle 
qu’on applique aux collaborateurs dont 
tous n'étaient d’ailleurs pas plus autori- 
taires que les militants adhérents à bien 
des partis actuels, Quand le mal est ac- 
compli, il importe de le faire constater à 
celui qui l’a préconisé en croyant agir 
utilement, et non de le brimer. Si j'ai 
l’occasion de voir l’inéluctable déconfi- 
ture bolcheviste, je serai de ceux qui 
défendront les militants persécutés avec 
les-mêmes arguments. Je suis, par contre, 
partisan de la solution préventive. J'ai 
été autrefois un zélateur actif des solu- 
tions autoritaires. Je ne regrette pas cette 
expérience qui m'a été fort utile, mais 


je trouverais aujourd’hui 


parfaitement 
juste qu’on m’ait empêché, à l’époque, 
d’en répandre les formules dangereuses. 

En ce qui concerne le critère de l’in- 
tolérance, il est fort simple à mon avis. 
Toute organisation doit être considérée 
comme intolérante qui prêche la dictature 
d’un parti ou d’un homme. Et le seul bon 
côté de cette effarante machine à intoxi- 
quer les esprits qu’on nomme la propa- 
gande est qu’elle ne peut dissimuler les 
objectifs qu’elle se propose sur ce point. 
Les plus prestigieuses logomachies n’ar- 
riveront jamais à camoufler les objectifs 
dictatoriaux du Parti communiste ou du 
R.P-F, 


D'ailleurs, neutraliser préventivement 
ne veut pas forcément dire emprisonner. 
Il y a d’autres solutions. Mais avant d’en 
suggérer à mes interlocuteurs, j'ai voulu 
savoir s’ils pouvaient m’en proposer une. 
Et voici le bref dialogue qui s’est insti- 
tué entre nous : 


__ Etes-vous d'accord avec mon affr- 
mation qu’un régime dit démocratique, 
aussi insatisfaisant qu’il soit à nos yeux, 
est cent fois préférable au totalitarisme ? 
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— Croyez-vous qu’un tel régime sauve- 
garde un certain nombre de libertés qui 
laissent leurs possibilités d'action aux ré- 
volutionnaires ? 


— (C’est indiscutable. 

—— Estimez-vous que le régime améri- 
cain est démocratique, ce mot étant pris 
dans le sens de libéral, et le régime stali- 
nien totalitaire 9 


—— L'existence d’une opposition daus 
le premier, et sa suppression dans le se- 
cond, le prouvent. 


— Donc il est souhaitable pour des ré- 
volutionnaires, et ceci sans les engager à 
prendre le fusil, que la démocratie amé- 
ricaine se défende contre les staliniens 
qui veulent en faire un totalitarisme ? 


—— C’est souhaitable. 


— Alors, quelles méthodes préconisez- 
vous à cet effet ? 


Mes jeunes interlocuteurs restèrent cois. 
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Ah ! Mes camarades, je venais de vous 
prendre en flagrant délit de flirt avec 
l'absolu. Comme il est facile, n’est-ce pas, 
de trancher sur le plan des principes, 
mais comme on se sent mal à l’aise quand 
la poigne de fer d’une argumentation ser- 
rée vous empoigne au collet pour vous 
ramener sur le terrain du réel ! Et comme 
vous êtes illogiques, finalement. Car vous 
déclarez vous-mêmes que c’est unique- 
ment la puissance des U.S.A. qui vous 
évite d’être stalinisés, mais vous rechi- 
gnez quand j’approuve les Américains de 
chambouler la termitière qui veut saper 
cette puissance. 

Nous reviendrons un jour sur cette 
question des principes et de leur rapport 
avec la réalité, et peut-être ce jour-là 
Lecoin me dira-t-il qu’il ne peut passer 
mon article, et peut-être aura-t-il raison, 
même si je n’ai pas tort, en principe. 
Pour l'instant, j’en viens à ma solution 
en me référant à un précédent historique. 

Au moment où le cadre occidental de 
la chrétienté commençait à éclater grâce 
au protestantisme, et ceci au bénéfice des 
Etats nationaux naissants ou déjà forts, 
l'Eglise catholique vit naître en son sein 
une tentative qui avait pour but de res- 
saisir le pouvoir d’une façon occulte. Du 
moins ce fut rapidement son objectif réel. 
En 1540, approuvé par le pape Paul III, 
Ignace de Loyola fonda la société des 
jésuites. L’étroite parenté entre l'esprit 
dont s’inspiraient les jésuites et celui du 
stalinisme prouve sans doute que ce der- 
nier représente le raidissement du socia- 
lisme autoritaire incapable d’épouser la 
plasticité de la vie et cherchant à 
l'emprisonner dans un corset de fer. 
« L’obéissance excellente, écrivait Loyo- 
la, est celle par laquelle nous croyons 
juste tout ce qui est prescrit par nos su- 


périeurs. Il faut être comme un corps 


mort, qui n’a ni volonté ni sentiment, 
comme un automate qui tourne là où on 
veut le faire tourner. Si mon supérieur 
me prescrit quelque commandement qui 
me semble être contre ma conscience, je 
dois le croire plutôt que moi-même, Si 
je ne puis m’y décider, je dois abandon- 
ner mon. jugement et mon sens propre, 
et remettre toute la chose au jugement 
d’un, ou de deux, ou de trois des supé- 


rieurs, afin de suivre Ce qui sera décidé 


par eux. » Ne retrouve-t-on pas, dans ce 
texte, les principes du centralisme soi- 


disant démocratique ? Et le fonctionne- 
ment de la machinerie stalinienne n'est-il 
pas une réplique de cette société des 
jésuites dont toute la hiérarchie remon- 
tait au pape ? On applique souvent ce 
nom de jésuites aux staliniens pour stig- 
matiser leurs palinodies. L’analogie va 
beaucoup plus loin, elle est beaucoup 
plus significative. | 

Les intrigues des jésuites, à l’époque, 
ne se comptent plus, et les résultats né- 
fastes de leur action. En France, on peut 
leur imputer l’assassinat de Henri IV, 
concurrent dangereux du pape à la direc- 
tion de l’Europe, et la révocation de l’Edit 
de Nantes. Mais ce raidissement d’une 
force archaïque condamnée par l’évolu- 
tion historique se heurta bientôt aux for- 
ces montantes représentées par les hom- 
mes d'Etat et les philosophes. L’Eglise 
était encore trop vénérée pour qu’on mas- 
Sacrât ses serviteurs, même aussi nuisi- 
bles à l’ordre public. On tenta d’abord de 
les neutraliser gentiment et les mesures 
employées furent bien entendu inopéran- 
tes. Alors les gouvernements employèrent 
une méthode inédite. Les Portugais don- 
nèrent l’exemple : en 1759, les jésuites 
furent embarqués sur des vaisseaux qui 
les conduisirent et les déposèrent à Civi- 
ta-Vecchia, le port desservant Rome. Bien- 
tôt, de tous les points de l’immense em- 
pire espagnol, des bâtiments chargés de 
jésuites cinglèrent vers Civita-Vecchia, 
tandis que les populations poussaient des 
soupirs de soulagement. En France, le 
Parlement de Paris déclara l'institution 
des Jésuites inadmissible dans tout Etat 
policé, comme étant une force de coerci- 
tion au service d’un souverain étranger et 
fomentant constamment des désordres 
suivant les intérêts politiques de celui-ci. 

Je soumets l’arrêt de ces sages aux 
hommes d’Etat modernes dont la seule 
utilité peut être de nous protéger de cette 
lèpre qu'est le stalinisme. Et je leur si- 
gnale la solution idéale que l’histoire 
nous enseigne renvoyez-les à Civita- 
Vecchia, c’est-à-dire à Moscou ! 

Là-dessus, j'entends les protestations 
des farouches porteurs d’absolu : « Quoi, 
ces hommes sont libres de demeurer où 
bon leur semble. > Ecoutez, mes amis, je 
vous aime bien, mais vous commencez 
à m’excéder un peu avec votre liberté. 
Je n’aime pas les grues métaphysiques, 
car elles se prostituent trop volontiers 
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dans les bras des impuissants. La liberté 
que j'aime, la mienne, est une belle fille 
qui sait ce qu’elle veut et ne se nourrit 
pas de l’air du temps ni de nuées platoni- 
ciennes. Ma liberté, c’est une conquête 
sur tout ce qui veut m’asservir : sur la 
nature qui tend à chaque minute à re- 
tourner à la jungle ; sur le microbe qui 
cherche à me détruire ; sur le stalinien 
qui veut me laminer. Et de même que 
ma bêche attaque le sol avant qu’il soit 
pourri de chiendent, de même que mes 
globules blancs assaïllent le bacille sans 
attendre qu’il soit trop virulent, de même 
je lutte contre Île stalinien partout où je 
le rencontre au lieu de lui offrir une 
noble discussion de principes dont il se 
gausse. J’aime mieux cela que d’être en- 
régimenté un jour pour tirer sur des pay- 
sans russes, ou de lutter contre un nouvel 
oppresseur au sein d’une organisation 


clandestine qui sera alors brisée comme 


un fétu de paille. Et je trouve, une fois 
encore, que vous êtes illogiques de vous 
préparer à vous faire occire éventuelle- 
ment par le N.K.V.D. (car je sais que vous 
serez parmi les opposants à un stali- 
nisme installé) et de refuser aujourd’hui 
les solutions qui auraient quelque chance, 
étant appliquées, de vous éviter ce sort 
déplorable. 

D'ailleurs, pour en revenir à ma pro- 
position, est-elle si inhumaine ? Je la 
trouve au contraire fort douce et propre 
à éveiller l’enthousiasme du millier de 
staliniens français vraiment nocifs que 
je vise, du moins s'ils sont sincères. N’ont- 
ils pas la conviction, puisqu'ils nous le 
serinent à longueur de journée, que der- 
rière le rideau de fer, et plus particuliè- 
rement en U.R.S.S., se trouve la patrie 
de leurs ‘rêves ? Patrie qui a sans doute 
fort besoin de leurs bras et de leurs cer- 
veaux puisque les dirigeants soviétiques 
imposent une politique lapiniste comme 
il r’en existe nulle part ailleurs. 

Ainsi, tout le monde serait content, el 
le mouvement contre la guerre qui naît 
spontanément en Europe ne serait-il pas 
suspecté, dès l’origine, pour être mené 
par des pacifistes d'occasion dont les ge- 
missements et les pantalonnades dissimu- 
lent fort mal leur inquiétude et leur dé- 
pit d’avoir été gagnés de vitesse dans une 
course à la guerre dont ils furent les 
instigateurs. Il reste qu’il faudrait obte- 
nir, pour cette expédition dans leur pa- 


trie spirituelle des quelques milliers de 
staliniens vraiment dangereux disséminés 
dans les démocraties, l’approbation du 
Politburo et du guide génial. Car si l’on 
voulait procéder par la force, on verrait 
peut-être se renouveler le spectacle dv 
pape Clément XIII faisant tirer le canot 
sur les premiers vaisseaux apportant ses 
chers jésuites à Civita-Vecchia. 


Alain SERGENT. 
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MÉTRO 


Le métro tremble 
De tous ses membres 
D'acier, de bois, dans le vent 


Vers Belleville et Ménilmontant, 


Un vent endiablé de novembre. 
Le métro, bannière de fer 
Déployée sur la ville d'ombre 
Entend la voix de Lucifer 

Qui mugit par sirène et trompe. 
Alerte ! La guerre est là, métro. 
Ramasse Le bout de ton drapeau 
Dans le tunnel des nouveaux cyclopes. 
Enfonce-toi dans le gîte habituel 
Et continue ton train d'enfer 
Triomphant et ponctuel. 
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Venu de Clichy, Pigalle et Anvers, 
Métro, avale, avale 

Des kilomètres d’'argyroses, 

Salue Les papillons oval:s 

Qui s’effeuillent comme des roses 
Sur le vernis des voûtes d'ombre. 
Métro, débouche en les clairières 
Où s’anémie la foule humaine 
Bête d'attendre sur les trottoirs. 
Jette les tourbillons de ta chair d’étouffoir 
Prends-en qui vient de la lumière 
Et déclenche à nouveau ta chaîne 
Ta longue chaîne de bagnard. 


Gaston LACARCE. 





DES ADRESSES S.V.P. 


Fournissez-nous, nous vous en prions, 
les noms et adresses des gersonnes de 
votre connaissance susceptibles de 
s'abonner afin que nous puissions leur 
faire le service gratuit d’un ou deux 
numéros. gr 

Des noms et des adresses s.v.p. et 
nous ferons de nouveaux et nombreux 
abonnés. 


ECS, DOTE 


Terrorisme en Bulgarie 





A Commission d’aide aux antifascis- 

tes bulgares (1) vient de publier 

une brochure intitulée Les, Bul- 
gares parlent au monde. Cette brochure 
dénonce avec force l’effroyable régime 
de terreur qui sévit dans ce pays, où l’ab- 
solutisme bolchevique règne en maître. 

Les persécutions se multiplient contre 
ceux qui refusent de se mettre à genoux 
devant les valets de ce fameux « Front 
patriotique » qui n’a d’autre raison d’être 
que la « captation » des privilèges et 
une soumission totale aux volontés du 
stalinisme, 

Les camps de concentration font de la 
Bulgarie un enfer qui dépasse en hor- 
reur les pires moments de la domination 
turque. À Cuciyan, Bogdanovdol, Naza- 
revo, Todorovo, Bosna, Poroutchik-Gué- 
novo et dans bien d’autres camps de 
mort, l’extermination de l’homme est en- 
treprise à l’aide de la fâim, d’un travail 
épuisant, qui dure parfois jusqu’à trente- 
six heures sans arrêt, et d’un système 
de châtiments féroces qui est appliqué 
sous le prétexte le plus insignifiant, même 
contre des enfants de quatorze ans et 
des vieillards. 

Pour les besoins de leur politique, les 
pantins du trop fameux Dimitrov avaient 
contraint, lors du dernier recensement 
général, les habitants de toute une région 
bulgare située au pied du Pirine, de se 
faire inscrire sous l'étiquette du parti- 
cularisme macédonien, bien que les te- 
nants de ce particularisme fussent prati- 
quement inexistants. Tous ceux qui se 
montrèrent opposés à cette décision gou- 
vernementale furent arrêtés et expédiés 
dans les camps de concentration. La po- 
litique ayant tourné en sens contraire 
suivant une nouvelle orientation de la 
sirouette stratégique du Kremlin, ce sont 
maintenant les irrédentistes macédoniens 
qui prennent figure de traîtres, d’ennemis 
de la patrie et du « socialisme en édifi- 
cation »… 

Les militants libertaires sont, par ail- 
leurs, particulièrement frappés. Ceux qui 
ne sont pas encore dans les camps éprou- 


(1) 47, rue de la Victoire, Paris (9°). 


vent les plus grandes difficultés pour sub- 
sister. On leur refuse le travail et on leur 
inflige toutes les vexations imaginables. 

Des hommes d’une haute valeur mo- 
rale, comme Manol Vasseff, un vieux mi- 
litant qui a vécu pendant vingt-trois ans 
dans l’illégalité et qui fut déjà rudement 
frappé par le fascisme, Atanass Stoyt- 
cheff, Deltcho Vassileff, Ivan Nedralkoff, 
Stefan Zlateff et des dizaines d’autres qui 
ont lutté pour abattre le fascisme souf-. 
frent aujourd’hui dans les prisons et 
dans les bagnes de cette étrange « démo- 
cratie populaire » qui prétend transfor- 
mer un monde par la pratique raisonnée 
du mouchardage, de la délation et par 
l'exercice constant de la corruption et du 
mensonge. | 

& Imaginez-vous, disent les auteurs de 
la brochure en parlant des camps et du 
« travail forcé », ce que représente pour 
un « homme libre >» du xx° siècle ce tra- 
vail obligatoire, alors que vous pouvez 
vous reposer au moins un jour par se- 
maine ; vous qui allez en masse aux réu- 
nions des Cachin, des Thorez, des To- 
gliati, pour applaudir et admirer la gran- 
deur du « socialisme en Orient » doni 
ils vous parlent tant ? Non, vous ne pour- 
riez pas vous le représenter ! Même vous, 
petits bourgeois et petits propriétaires. 
agricoles qui souffrez actuellement des 
conséquences de la guerre et de la crise 
économique du capitalisme occidental. 
Non, sûrement non ! Il serait mécessaire- 
que ce système paradisiaque s’établisse 
chez vous pour que vous puissiez le con- 
naître, On irait même jusqu’à vous le- 
souhaiter pour vous immuniser contre: 
lui. Malheureusement, cela coûterait peut- 
être la liberté pour tout le monde et iæ 
disparition de toute culture humaine. » 

Contre cette abominable usurpation. 
contre cette tyrannie qui se camoufle avec 
une noire impudence sous le manteau du 
socialisme ; avec les libertaires bulgares,. 
tous les hommes épris de justice et de 
liberté élèveront cette vibrante protesta- 
tion qui appartient encore à une cons- 
cience humaine qui pourrait bien désér- 
ter pour longtemps la planète si les 
Loyola du siècle avaient le dernier mot. 


Me MS: 


Paroles et serments de généraux 


Les «héros » ont toujours raison 


E procès et l’acquittement de lil- 

lustre aviateur Dieudonné Costes 

ont provoqué des mouvements di- 
vers, des commentaires et des interven- 
tions qui relèvent du plus strict esprit 
“partisan. Parmi les interventions les plus 
remarquables se situe celle que fit dans 
l'hebdomadaire Carrefour  linévitable 
chroniqueur judiciaire Geo London, le- 
quel s’est découvert brusquement une 
Âme généreuse et des dispositions parti- 
culières pour entreprendre un travail de 
« blanchissage » 
ébauché sans doute par le Tribunal... 

A vrai dire la personnalité de « l’ac- 
quitté» nous intéresse fort peu. Nous 
wavons donc aucunement l'intention 
d'ouvrir un débat sur la partialité ou la 
rectitude d’un verdict qui nous apparaît 
comme le sage arrangement d’une que- 
relle de famille qui n’est point la nôtre. 
Nous ne gémirons même pas sur cette 
tristesse des temps qui voient le « crime 
impuni » et l'honorable corporation des 
gardiens de prison menacée dans son 
travail. : 

Nous ne nous intéressons pas davan- 
tage au sieur Geo London en dépit des 
beaux sentiments tout neufs qui ont dû 
lui coûter beaucoup. Le sieur Geo-Pen- 
dules avait plutôt la louable habitude 
d'asséner un vigoureux coup de trique 
sur la tête du noyé quand ce dernier ap- 
partenait, bien entendu, à l’humble caté- 
gorie des malchanceux voués au pire 
dans une société qui s'efforce sadique- 
ment de convertir le moindre faux pas en 
culbute catastrophique. 


‘haineusement 


trop maladroitement 


Après le premier carnage mondial, au- 
quel il échappa grâce à sa difformité 
physique, Geo London écrivit un livre sur 
les atrocités allemandes dans cet esprit 
artificiel qui distingue 
ceux qui n’ont rien vu, rien soufiert et 
qui n’ont d'autre but que de « comimet- 


-cialiser » leur bile et leurs humeurs ! 


Ayant échoué dans ce genre qui fit ia 
fortune du romancier scatophile Louis 
Dumur, le sieur Geo London devait entin 
trouver sa voie dans la chronique judi- 
ciaire. Il y déploya une verve qui ñe de- 
vait rien à Courteline. On ne saurait 
même l’accuser d’avoir plagié la fine et 
amère ironie de l’auteur de Crainque- 
bille. Son humour fut toujours à base de 
coujaterie et sa joie la plus exaltante fut. 
de piétiner les vaincus. Il nous souvient 
qu'un de nos amis du Libertaire avait 
jaugé le bonhomme, voici quelque vingt 
ans, dans un article intitulé : « Geo Lon- 
don ou le venin dans la bosse ». Ce ju- 
gement reste excellent, car avec le temps 
l'esprit venimeux du chroniqueur ne s’est 
point émoussé. Il vient d'écrire un livre 
intitulé : « Eclats de rire au Palais », qui 
témoigne de sa manière habituelle et de 
la parfaite sécheresse de cœur qui permet 
de fermer les yeux sur le côté tragique 


des petits drames de la correctionnelle. 


Nous admirons qu’il se soit trouvé un 
critique littéraire pour qualifier de « re- 
posante philosophie » cette aptitude pro- 
fonde à se réjouir du malheur de ses 
contemporains ! | 


Eléments d’innocence ou de culpabilité 


Pour en revenir plus précisément au 
centre de notre sujet qui est le plaidoyer 
de Carrefour, nous disions donc que nous 
m’accordons pas grande attention aux 


personnages que ce plaidoyer prétend 
nous révéler. Nous n’aurions accordé la 
moindre marque d'intérêt à cette histoire 
si Geo London n'avait utilisé deux singu- 
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liers arguments qui eussent fait la délec- 


tation d’un Courteline mais qui sont en- 


core pris au sérieux par un nombre in- 
vraisemblable de naïfs ayant pieusement 
conservé le culte du « héros » et [a pure 
conviction de l'infaillibilité morale du 
« vieux militaire >». 


Le premier argument du sieur Geo 
London consiste à affirmer qu’un « héros 
sportif » ne saurait être, par définition, 
qu’un type parfait d’honnête homme. Un 
gaillard qui a traversé l’Atlantique d’un 
magnifique coup d’aile est tout à fait in- 
capable de s’avilir dans les bassesses de 
Ja trahison. Cet argument, qui s'inspire 
de la technique du «plus lourd que 
l’air » pour « coditier » la morale ne tient 
naturellement pas compte des exploits 
sportits de ces héros qui surmontent de 
formidables difficultés pour aller déver- 
ser leur cargaison de bombes et de phos- 
phore sur l'ennemi qui est quelquefois 
représenté par des femmes, des vieillards 
et des enfants au berceau... 


En poursuivant rigoureusement l’argu- 
ment de notre chroniqueur, il apparaî- 


« La morale 


Parlons donc, par exemple, de la rigi- 
dité des principes de ces généraux qui oc- 
cupent les pages prétendues les plus glo- 
rieuses de notre histoire nationale. La 
plupart n’ont-ils pas prêté successive- 
ment serment, sans désemparer, à la Ré- 
volution, à l’Empire et à la Restauration 
pour conserver le fruit de leurs rapines 
à travers l’Europe. 

Voyons, tout d’abord, le fameux Au- 
gereau qui, après avoir incarné le « verbe 
républicain », fut nommé maréchal d'Em- 
pire et duc de Castiglione. Augereau da- 
tait cette proclamation du camp de 
Wurtzbourg, le 1° juillet 1813 : « Sol- 
dats, votre Empereur vient de me donner 
une nouvelle preuve de sa confiance en 
mettant sous mes ordres six divisions. 
Soldats, souvenez-vous des lauriers dont 
vos aigles sont couronnées… » À peine 
un an plus tard, le même Augereau 
adressait à son armée la proclamation 
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trait rapidement que le timide usager de 
la bicyclette doit être classé parmi les 
« Suspects nés » et que le cul de jatte 
dont les capacités sportives sont peu évi- 
dentes devrait être considéré comme un 
criminel en puissance ! 

Le second argument du sieur Geo Lon- 
don est basé sur « l’acte de foi ». Il fal- 
lait croire, croire en l'innocence de l’ac- 
cusé, parce que des généraux étaient ve- 
nus aïtirmer cette innocence sous la foi 
du serment. De vieux militaires, taillés 
tout d’un bloc, à la parole rigide comme 
un fourreau de sabre, ne sauraient men- 
tir, même pour sauver un camarade... 

Cet argument resplendirait d’une 
beauté toute socratique si l'histoire 
n’était malheureusement là, en dépit des 
glorieux mensonges que la piété patrio- 
tique y a campé, à chaque page, en em- 
buscade ; si l’histoire n’était là pour dé- 
mentir la légende des « généraux sacri- 
tiant tout à lhonneur et à leurs ser- 
ments » ; si l’histoire n’était là pour mon- 
trer que la bouche de ces « géants » peut 
bien souvent aussi souffler alternative- 
ment le chaud et le froid... 


des géants » 


suivante : « Soldats, le Sénat, interprète 
de la volonté nationale lassée du joug 
tyrannique de Napoléon Bonaparte, a 
prononcé, le 2 avril, sa déchéance et celle 
de sa famille. Soldats, vous êtes déliés 
de vos serments ; vous l’êtes par la na- 
tion en qui réside la souveraineté ; vous 
l’êtes encore, S'il était nécessaire, par 
l’abdication même d’un homme qui, après 
avoir inmolé des millions de victimes à 
sa cruelle ambition, n'a pas su mourir en 
soldat. » (Quartier général de Valence, le 
le 16 avril 1814.) 

Et c’est le même « vieux soldat » ferme 
comme un roc qui refaisait cette procla- 
mation aux troupes de la quatorzième 
division militaire le 22 mars 1815 : « Sot- 
dats, l'Empereur est dans sa capitale... 
à ses côtés brillent d’un nouvel éclat ses 
aigles immortelles. Rallions-nous sous 
leurs ailes. Oui, elles seulent conduisent 
à l'honneur et à la victoire... » 
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Le maréchal Jourdan fut aussi, comme 
Augereau, un farouche républicain. Dans 
la séance du 9 brumaire, an 2, il décla- 
rait à la tribune des Jacobins : « Le Co- 
mité de Salut Public vient de m'appeler 
auprès de lui. Nous avons pris ensemble 
les moyens les plus propres pour accé- 
lérer la perte des tyrans. Soyez assurés 
que le fer que je porte ne servira jamais 
qu’à combattre les rois et défendre les 
droits du peuple. » Après avoir juré fi- 
délité à l'Empereur Napoléon, le maré- 
chal Jourdan déclarait dans un ordre du 
jour fait au quartier général de Rouen le 
10 mars 1815 : « Celui qui, après avoir 
abdiqué lorsqu'il était entouré de son 
armée, vient maintenant à la tête d’une 
poignée d'hommes avec le projet d’ar- 
mer les Français contre les Français, est 
un ennemi public. Son entreprise ridicule 
tend à livrer la patrie aux horreurs de 
la guerre civile, et à ramener les trou- 
pes étrangères sur le territoire français. » 
Dans un précédent ordre du jour daté 
du 8 avril 1814, l’ex-jacobin affirmait 
son « obéissance et sa fidélité à Louis 
XVIII et déclarait arborer la cocarde 
blanche en signe d’adhésion à un évé- 
nement qui arrête l’effusion du sang, 
donne la paix et sauve la patrie. » Ce 
serment n’empêcha l’ex-administrateur 
général du Piémont de collaborer à 
_<« l’entreprise ridicule » des Cent Jours 
ni d’être nommé pair de France par 
l'Empereur le 4 juin 1815, c’est-à-dire 
peu de jours avant une débâcle qui lui 
permit de réaffirmer son attachement in- 
défectible à la monarchie et de finir 
” comme gouverneur de l'Hôtel des Inva- 
lides… 

Le grand Kellermann, qui parlait hau- 
tement à la barre de la Convention, le 
14 novembre 1792, des principes et de 
sa dignité de soldat « né républicain dans 
l'âme », fut nommé maréchal d'Empire 
duc de Valmy et s’empressa, à la chute 
de Napoléon, de reconnaître « son père » 
dans le nouveau souverain. [1 sut trans- 
mettre à son fils, le général de division 
du même nom, sa merveilleuse aptitude 
à louvoyer parmi les principes et les ser- 
ments de fidélité. 


Les généraux Exelmans, Macdonald, 
Mortier, Rampon, Oudinot, Sainte-Su- 
zanne, Rapp, Sérurier et bien d’autres, 
imitèrent cette belle « fermeté d'âme ». 
Mais la palme doit revenir indiscutable- 
ment aux maréchaux Murat et Victor qui 
surent à merveille hausser «leur cons- 
cience » à la mesure des prestigieux évé- 
nements | 


Le premier, Joachim Murat, après avoir 
juré fidélité à la République, contribua à 
son étranglement. Il devint beau-frère de 
Napoléon, gouverneur de Paris, grand 
amiral de France. L'Empereur le fit as- 
seoir sur le trône de Naples. Pour re- 
connaître tous ces bienfaits, Murat signa 
un traité avec les « Alliés » pour détrô- 
ner son beau-frère. Dans la proclama- 
tion qu’il fit à ce sujet, il déclarait: « Sol- 
dats ! Aussi longtemps que j'ai pu croire 
que l’empereur Napoléon combattait pour 
la gloire et la paix de la France, j'ai 
combattu à ses côtés ; mais aujourd’hui 
il ne m'est plus possible de conserver au- 
cune illusion ; l’empereur ne veut que la 
guerre... » 


Le second, Claude Perrin dit Victor, 
duc de Bellune, nommé par Napoléor 
maréchal d'Empire, était parti de son vil 
lage comme simple soldat. Son « élan ré 
publicain » l'avait poussé dans les volon: 
taires de la Drôme ; en 1798 il avait pri 
part à la répression en Vendée, puis à 
toutes les campagnes de l’Empire. En 


1814, quand les baïonnettes de l’Europe 


eurent ouvert le chemin à un roi, il se 
livra corps et âme aux Bourbons et ne 
craignit pas, après les Cent Jours, de 
présider un tribunal qui montra la plus 
grande rigueur contre ses anciens cama- 
rades.… | 


Nous pourrions allonger démesuré- 
ment cette «liste pirouettante ». Ce se- 
rait fastidieux. Notons que l’histoire a 
jeté, autant que faire se peut, un voile 
sur des abjections qui portent un fâcheux 
préjudice à maintes légendes d’aigles et 
de géants qui ont tant contribué à obs- 
curcir le bon sens des générations pas- 
sées. On a collé les noms de ces «géants» 
en témoignage d’admiration sur les pla- 
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ques de nos rues et de nos boulevards. 
N’empêche que la gloire en avait fait de 
pitoyables fantoches, si on les juge du 


Prestige 


Beaucoup plus près de nous, l'affaire 
Dreyfus est là pour montrer quels sin- 
guliers éléments de vérité peuvent appor- 
ter les «vieux militaires » dans l’exer- 
cice serein de la justice. L’attitude de 
cet Etat major, qui n’hésitait pas à pa- 
tronner un faux pour que « l’infaillibi- 
lité >» des grands chefs de l’armée ne soit 
point mise en question, n’est-elle pas un 
témoignage probant de la valeur très re- 
lative des paroles et des serments de ces 
encombrants personnages, qui -considè- 
rent comme crottin vulgaire, du haut de 
leurs. étoiles, l’innocent bipède impropre 
aux jeux de la guerre... 

Si Dieudonné Costes avait fait venir à 
la barre des témoins, sa concierge, sa 
blanchisseuse, l’égoutier ou le bougnat 
du coin, tous personnages peu « spor- 
tifs », encore moins représentatifs et par 
conséquent dénués de « surface morale », 
nul doute que le président de « l’hono- 
rable tribunal »n’eût haussé les épaules 
et qualiié de billevesées de simples im- 
pressions n’apportant aucunes preuves 


point de vue dépouillé du philosophe de 
Sinope qui cherchait simplement un 
homme ! 


éternel 


tangibles dans le procès. Que le tribunal 
ait acquitté sur l’audition de généraux, 
démontre la persistance du prestige de 
l'uniforme et la supériorité constante de 
ce dernier sur la trop modeste salopette ! 

Ce prestige de l’uniforme est encore si 
réel qu’il impressionne les milieux et les 
gens les plus inattendus. C’est ainsi que 
dernièrement, comme j’assistais, par ha- 
sard, à la péroraison d’un militant bol- 
chevique qui tentait une difficile beso- 
gne de recrutement, j’eus la surprise de 
l'entendre faire état de la présence au 
parti de « l'élite de la population ». Nous 
avons, dit-il, des gens très bien, nous 
avons même deux ou trois généraux !… 

Cette curieuse transformation du sen- 
timent socialiste nous emmène bien loin, 
n'est-il pas vrai, d'un certain couplet de 
l’internationale !.… Elle nous situe encore 
plus loin d’une réaffirmation des valeurs 
morales propres à la construction d’un 
monde nouveau. 


S. VERGINE. 


Salauds en liberté 


ES 


ES jugements populaires ne s’embar- 

rassent pas souvent de nuances. 

C’est ainsi que l’épithète, devenue 
infamante, de collaborateur fut dispensée 
avec la même générosité à une multitude 
d'individus qui se situaient pourtant très 
différemment entre le brave bougre par- 
faîitement inoffensif et le plus immonde 
des malfaiteurs. 


A vrai dire, le jugement populaire, en. 


l'espèce, fut quelque peu dirigé. La presse 
est fort idoine à fabriquer quand il le 
faut les « sentiments spontanés » des 
foules. Si la voix du peuple est la voix de 
Dieu, c’est une voix qui doit fréquemment 
son éloquence aux vertus de l’encre d’im- 
primerie ! 


Ce n’est certainement pas une rencon- 
tre adventice que celle de « l’opinion » 
et d’une justice qui sacrifiait lestement 
quelques politiciens, un certain nombre 
de journalistes et d'hommes de paille, 
mais se montrait particulièrement indul- 
gente. pour la catégorie privilégiée des 
magistrats comme pour celle des bras- 
seurs d’affaires qui s’en tirent avec quel- 
ques paternelles admonestations.… te 

Jl est évident que la guerre et l’occu- 
pation avaient attiré dans leurs sanglants 
remous toute la horde des squales qui ont 
accoutumé de chercher leur noble pitance 
dans les zones les plus fangeuses. La 
guerre rend particulièrement propices les 
fructueux trafics d’une faune qui base sa 
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prospérité aussi bien sur le fer, l'acier, 
les vivres, les consciences, que sur les 
cadavres... 

Pourtant, il faut admettre qu’il y eut 
aussi bien des individus qui se fourvoyè- 
rent dans ce guêpier en croyant servir 
des idéaux fort éloignés du bas esprit de 
lucre qui détermina tant de vocations 
brisées. 

Il y eut d’abord des pacifistes qui 
croyaient agir en « réalistes >» dans un 
monde qui, toutes amarres rompues, s’en 
allait à la dérive, victime d’une politique 
imbécile qui sacrifiait, sans fin, la fleur 


des générations aux satisfactions du Mo- 


loch de lInternationale des armements. 
Ils ne sentaient pas, dans leur aveugle- 
ment, la formidable dérision de cette col- 
laboration qui ne s’annonçait pas sur des 
« pattes de colombe », mais sur des bot- 
tes de soudard.… 

Il y eut ensuite des intellectuels sim- 
piement épris et nourris de cette culture 
germanique qui, quoi qu’on en dise, est 
extrêmement riche en séductions. Ceux- 
là ont fait bon marché du régime nazi et 
de ses formes périssables pour ne s’at- 
tacher qu’au prestige immense des Gœthe, 
des Schiller, des Keïist, des Klinger.… De- 
puis Mme de Staël et Hugo, il n’a pas 
manqué d’esprits cultivés pour souhaiter 
un rapprochement entre deux peuples qui 
se ruinent mutuellement parce qu’ils sont 
toujours placés sous l'influence de ces 
marchands et de ces coquins en lesquels 
von Unruh voyait justement les fos- 
soyeurs du monde, 

J’ai toujours éprouvé, je l’avoue, une 
profonde dilection pour certains tableaux 
de la vie allemande qui semblent échap- 
pés du pinceau de cet Isack van Ostade 


. qui sut mettre tant de beauté et tant de 


vérité dans ses intérieurs rustiques et ses 
scènes de plein air. J’ai d’autant mieux 
goûté ce qu’écrivait Alphonse de Cha- 
teaubriand, dans cette fameuse Gerbe qui 
n'était pas sans valeur littéraire, quand 
il parlait de l’accueil fraternel qui lui 
était fait parmi les humbles forestiers qui 
vivaient d’une vie fruste et laborieuse sur 


les sommets escarpés d’un Schwartzwald . 


encore imprégné de cette lumineuse poé- 
sie qui ne doit rien aux artifices de 
l’homme (Cette prose imagée, et d’une 
srande profondeur de sentiment était, 
certes, bien faite pour conquérir les es- 
prits prompts à s’enflammer qui ne 


s’apercevaient pas qu’elle ne leur offrait 
qu’une bien médiocre réduction d’un hu- 
manisme qui eût dû être, en s’élevant 
« au-dessus de la mêlée », le signe de 
ralliement de tous les vrais citoyens du 
monde... 

Enfin, il y eut aussi, parmi la gent col- 
laboratrice, un type très particulier de 
salaud, Ce salaud moyen qui, avant la 
guerre, était gonflé de hargne cocardière 
et de chauvinisme à s’en faire péter les 
bretelles et qui s’est découvert, comme 
une colique, tout subitement, une âme de 
germanophile à tout crin. J’ai lu, par un 
grand hasard, au temps de ces « mues 


miraculeuses », un article bien curieux. 


Son auteur, vieux coq déjà fort déplumé, 
ne justifiait pas sa « nouvelle livrée » par 
une référence à ces sentiments artistiques 
que j'invoquais plus haut. Il ne pensait 
aucunement aux <« aspects bucoliques » 
d’une vie allemande se déroulant dans ce 
cadre pacifique qui émeut tout voyageur 
qui sait voir et penser. Il n'avait vu 
qu’une chose : l’admirable armée alle- 
mande, la magnifique armée allemande 
dont il léchait les bottes à grands coups 
de babouine.…. 

I n’y avait qu’une chose en Allemagne 
qui sentiît le fumier, qui fût intégralement 
pourrie par sa nature même. C'est cette 
chose ignoble, cette armée école de crime 
et de violences, que ce joli monsieur s’em- 
pressait d’encenser dans les colonnes du 
Journal ! 

Et l’on vient me parler d’un Béraud et 
d’autres « salauds » qu’il faut maintenir 
en prison !.… 

Car le salaud moyen dont je vous parle 
n’a jamais été inquiété. Son nom n’a 
figuré sur aucune liste de « suspects » 
J’ignore à quel moment il fit une retraite 
prudente et dans quel fond de basse- 
cour il s'était réfugié. Aujourd’hui, le 
vieux coq déplumé fait sa réapparition. 
Cocorico ! On va refaire du super-chau- 
vinisme de-ci de-là. Il y a bien encore 
quelque admirable, quelque magnifique 
armée à célébrer !… Ça commence pour- 
tant par un bouquin insignifiant dont le, 
titre m’a fort déçu. J’attendais quelque 
chose comme Mon curé chez les S.S. ou 
quelque « gauloiserie » du genre. Car 
l’auteur, le petit monsieur qui admirait si 
fort l’armée allemande, ça s’appelle Clé- 
ment Vautel. 

Louis DORIVAL. 


En tie 


Nouvelles réflexions sur le progrès: 
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_ Le progrès est-il continu ? 
Est-il réversible ? 


la belle époque de la croyance au 
Progrès, c’est-à-dire à la fin du 
XVIIH* et au commencement du 
xXIX° siècles, cette croyance s’accompa- 
gnait de l’idée majeure de la continuité 
du Progrès. A l’époque où il fut battu en 
brèche, l’un des arguments de ses détrac- 
teurs était le suivant : ce que vous appe- 
lez du nom de Progrès est une évolution 
nrogressive qui fait passer une technique, 
ne science, .une civilisation, par des 
tats de plus en plus complexes, mais elle 
st toujours suivie d’une évolution en 
ens contraire, d’une évolution régressive, 
l’une période de décadence ou de disso- 
lution. 
Or, il semble bien, à l’examen, que si 
la première idée n’est juste qu’en partie 
la seconde n’est pas totalement fausse. 


# 
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Cest Charles Perrault, le délicieux au- 
tour des célèbres Contes, qui le premier, 
au cours de la querelle des Anciens et 
des Modernes, déclara que le progrès hu- 
main était ininterrompu et nécessaire, 
que ses arrêts apparents étaient comime 
les « pertes » d’un fleuve dont les eaux, 
après un parcours souterrain plus ou 
moins long, finissaient par réapparaître 
pour continuer Jeur chemin au grand 
jour. 

Fontenelle, distinguant entre les arts 
et les sciences, restreignait à celles-ci 
l’idée du progrès continu, mais il com- 
parait la vie de l’humanité, prise dans 
son ensemble, à la vie d’un individu. 
Cette comparaison a eu des prolonge- 
ments d’une extrême importance. Le 
<viiI* siècle, en effet, croyant l’homme 
ét la société perfectibles, travailla à les 
réformer en s'appuyant sur le développe- 
ment de la raison et le progrès indéfini 
des sciences. Pour Turgot et Condorcet, 
« le progrès intellectuel, évident dans le 
passé et nécessaire dans l’avenir, est la 
cause et l'instrument d’un développe- 


ment analogue dans la richesse, dans la 
moralité, dans le bonheur humains, et 
ainsi Constitue vraiment le progrès ab- 
soilu ». Et Condorcet affirme « qu’il n'a 
été marqué aucun terme au perfection- 
nement des facultés humaines, que ia 
perfectibilité de l’homme est réellement 
indéfinie ». 

La position des philosophes étrangers 
à la même époque n’était pas moins 
nette : Hegel, par exemple, « fait du pro- 
grès absolu, à la fois logique et réel, le 
principe même de l’univers ét de l'être ». 

Ainsi, la doctrine du Progrès absolu 


comportait l’idée de sa continuité néces- 


saire, et les deux idées ‘connexes de sa 
régularité et de sa marche ininterrompue. 

Or, c’est la confrontation même tant du 
développement des techniques, des scien- 
ces et des civilisations que du dévelop- 
pement des êtres vivants, particulière- 
ment de l’homme en tant que tel, qui a 
ruiné ces idées : l'être vivant meurt, les 
techniques, les civilisations disparaissent. 
L’humanité ne mourra-t-elle point aussi ? 
Bien osé qui le nierait a priori. L’être 
vivant ne se développe pas nécessaire- 
ment d’une façon régulière il y a les 
accidents, les maladies, les infirmités qui 
ralentissent son “développement, qui di- 
minuent son aptitude à continuer de croi- 
tre, momentanément ou définitivement. 
N’en est-il pas de même en ce qui con- 
cerne les techniques, les sciences et les 
civilisations ? Les unes et les autres ne 
connaissent-elles pas des accidenis, de 
véritables maladies et de non moins pé- 
nibles infirmités ? « Il n’y a pas d’inven- 
tion progressive dont on ne puisse faire 
un usage désavantageux... Il est de la na- 
ture d’une invention majeure de compro- 
mettre ou de détruire un certain équi- 
libre, d’ouvrir une crise. Il n’est pas 
jusqu'aux progrès sanitaires et médicaux 
qui ne présentent des effets fâcheux : 
celui de conserver des individus inutiles 
ou nuisibles, déficients ou tarés, de pro- 
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pager des malfaçons humaines qui peu- 
vent déterminer une dégénérescence de 
ia race » (1). 

É% # 

Si l’on veut avoir une notion claire de 
ce que l’on peut entendre par continuité 
du Progrès, il faut pourtant se référer 
au domaine biologique, mais non en es- 
sayant de comparer les faits observés à 
ce qui se passe pour un seul être vivant, 
mais en établissant les rapports qui exis- 
tent entre les phénomènes de la vie dans 
leur ensemble et l’ensemble des phéno- 
mènes qui découlent de la vie et de l’ac- 
tivité de l’homme, 

Ici encore disparaissent les notions de 
bien et de mal dont s’inspirent trop sou- 


vent — et parfois à leur corps défen- 
dant -— ceux qui discutent du progres. 


Les êtres vivants naissent, vivent, se re- 
produisent et meurent. Voilà le fait gé- 
néral. Mais cela n'empêche pas qu’isolé- 
ment, très nombreux — innombrables ! — 
sont ceux pour lesquels ce processus n’est 
pas complet, Les uns naissent et meurent 
aussitôt, sans avoir le temps ni de vivre 
et de se développer, ni de se reproduire. 
D'autres vivent avec des heurts multi- 
ples : maladies, infirmités, etc. D'autres 
vivent et ne se reproduisent pas. D’autres 
accomplissent normalement leurs fonc- 
tions, mais, pour ainsi dire, à perte, dans 
“le v'de si tous les glands devenaient 
chênes, si tous les œufs devenaient pois- 
sons, serpents ou oiseaux, si toutes les 
ovules donnaient naissance à un nouvel 
être, la terre ne suffirait pas à les conte- 
nir en moins d’un an. Mais dans chaque 
série animale ou végétale, il nait assez 
d'individus pour que l'espèce laisse sa 
trace. 

A l’intérieur de chaque espèce, une 
continuité existe, une régularité relative 
dans la transmission des caractères se 
manifeste, et, s’il n’y a aucune raison de 
dire à l'avance : telle espèce doit dispa- 
raître, telle autre doit survivre, il n’en 
reste pas moins que, dans l’état actuel de 
la nature et de la science, il n’y à pas 
de raison non plus pour ne pas penser 
que telle espèce animale ou végétale a 
autant de chances que les autres de con- 
tinuer à vivre ; si des conditions favora- 
bles se présentent, autant de chances que 
les autres de se développer en nombre, de 





(2) F. SARTIAUX, ouvrage cité, p. 14 et 15. 
{A. Colin, Paris, 1938.) 


s’étendre sur une superficie de plus en 
plus grande (progrès horizontal) ou, par 
une série d’adaptations successives (pro- 
grès vertical), de se maintenir en vie; 
ou enfin, à la faveur des unes et des 
autres, de se faire une place prépondé- 
rante (progrès voluménal). 

Continuité, régularité, marche indéfinie 
se retrouvent donc, mais non d’une ma- 
nière absolue. On est là encore en pré- 
sence de la loi des grands nombres, dont 
nous avons souligné plusieurs fois l’im- 
portance, et, comme précédemment, tout 
jugement de valeur se trouve absent de 
cet enchaînement de faits. 

La méconnaissance ou l’oubli de cela 
conduisent à de graves erreurs d’opti- 
que. Spencer lui-même, venu de la bioïio- 
gie à la philosophie, « retrouve dans 
les évolutions sidérales ou géologiques 
comme dans les évolutions politiques et 
sociales les mêmes lois du progrès fatal 
et continu ». Or, il n’y a pas plus de. 
fatalité dans le devenir historique que 
dans le devenir biologique. Il y a, à toui 
moment, un certain nombre de chances 
(facteurs favorables ou défavorables) 
pour que les choses se répétent, pour que 
les espèces, les techniques, les civilisa- 
tions se développent, et un certain nom- 
bre de chances contraires. C’est après 


coup aw’il est possible de dire (généraie- 


ment !) pourquoi et comment les unes onf 
dominé les autres. Avant, pas. Le déter- 
minisme indique par avance ce qui est 
possible, parfois même ce qui est le plus 
probable, jamais avec certitude ce qui 
sera, 

De sorte que, qui disait continuité du 
progrès, au sens où on l’entendait cou- 
ramment au siècle dernier, disait ‘en 
même temps : direction, but vers lequel 
tend cette ligne idéale tracée par le pro- 
grès. Ainsi s'explique l’erreur d’Auguste 
Comte, qui en était arrivé à définir un 
but précis à la société idéale et à-assigner 
un terme à ce qui, par Rp LS n’en 
peut pas avoir. À 

Les hommes peuvent, individuellement 
ou en groupe, se fixer des buts à attein- 
dre à échéance plus ou moins lointaine, 
construire et suivre d’aussi près que pos- 
sible des « plans » de toute nature. Le 
Progrès n’a par lui-même pas de but, bon 
ou mauvais ; il n’est pas une entité méta- 


physique qui guide les hommes et leur 


révèle quoi que ce soit. 
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En définitive, pour chaque espèce dans 
- Pordre biologique, pour chaque techni- 
que, pour chaque science, pour chaque 


civilisation dans leurs ordres respectifs, 


c’est une continuité d’allure généalogique 
qu’on peut observer a posteriori, non une 
continuité d’allure linéaire qu’on peut dé- 
finir a priori. 


Il en est de même en ce qui concerne 


le passage d’une espèce à l’autre. Les bio- 
logistes ont découvert et décrit le phéno- 
mène des « mutations » qui explique au 
moins provisoirement la différenciation 
des espèces. Ce sont les variations impré- 
visibles qui se produisent dans les cellu- 
les sexuelles, « les seules variations orga- 
niques qui se transmettent hédéritaire- 
ment ». 

Or, du point de vue technique, c’est 
quelque chose du même ordre qui se pro- 
duit avec le phénomène du transfert. 
Celui-ci se présente toujours à l’origine 
avec un caractère imprévisible et unique. 
Socialement, au facteur de permanence 
que constitue la tradition (faite, dans cer- 
faines espèces animales, « des conduites 
— imitation, entraide, rudiments d’édu- 
cation — qui sont aptes à relier une gé- 
nération à la suivante ») se mêlent des 
facteurs de variation qui sont le fait des 
individus. 


« La vie collective éveille, renforce ou 


réfrène l’action, l’initiative, l’invention. 
Mais le fait d’agir, d'innover, d'inventer, 
l'indépendance du caractère qui s’oppose 
au conformisme. l'imagination créatrice 
qui le dépasse, l’attention volontaire qui 
s’en abstrait sont le propre des person- 
nalités vivantes. 

& Mais l'innovation, l'invention sont 
- des faits isolés, éphémères, perdus pour la 
société, tant que leurs effets n’ont pas 
été captés, fixés par la tradition. Une 
invention, une découverte, réalisée par 
un individu, par ses émules, est adoptée 
par une minorité novatrice ; elle se pro- 
page dans une sphère plus grande, pour 
. devenir l’origine d’une tradition nou- 
velle. Cette. tradition peut rester instable 
(la mode) ; elle peut acquérir assez de 
fixité pour entrer dans le patrimoine s0o- 
cial d’une partie de l’humanité » (2). 

Quel que soit le domaine observé, quel 
que soit l’angle de prise de vue, la con- 
clusion reste la même : la ligne droite 


(i) F. SARTIAUX, ouvrage cité, p. 14 et 15. 





n’est pas et ne peut pas être l’image ob- 
jective de la continuité réelle du Progrès. 
Et cela d’autant plus que lapparition 
d’une mutation en biologie, la constata- 
tion d’un transfert sur le plan technique, 
la création d’une tradition nouvelle sur le 
plan social n’entraînent pas pour autant 
la disparition de tout ce qui existait 
avant. Que naisse une nouvelle espèce, 
mieux adaptée, les autres n’en continuent 
pas moins à vivre, plus ou moins péni- 
blement, mais souvent encore pendant 
un temps extrêmement long. Que naïsse 
une nouvelle technique, les autres luttent 
pour garder leur place. Certaines conti- 
nueront pendant très longtemps à co- 
exister avec la nouvelle (l’avion n’a pas 
fait disparaître la bicyclette, ni la lampe 
au néon la lampe à pétrole), De même Ia 
naissance politique d’une nouvelle équipe 
armée d’une nouvelle doctrine ne fait pas 
disparaître d’un coup les anciennes. Il y 
a encore des bonapartistes et des orléa- 
nistes en France. Et, d’une façon plus 
générale, une nouvelle classe sociale qui 
s'affirme ne fait pas table rase de celles 
qui dominaient avant elle. La bourgeoisie 
de 89 n’a pas détruit la noblesse, la classe 
ouvrière n’a pas anéanti la classe bour- 
geoise et, de même qu’il existe encore des 
gens à particule, il y aura encore des 
bourgeois (d’esprit et de genre de vie) 
longtemps après la chute du capitalisme. 
Mais, politiquement, économiquement et 
socialement, ils seront réduits à l’impuis- 
sance. CET 
. Ce phénomène, très général, montre 
assez combien il convient d’être prudent 
lorsqu'il s’agit d’énoncer avec justesse 
une vérité qui paraît évidente et simple : 
mais cette prudence ne saurait être le 
fait de ceux à qui elle est apparue telle. 
Et c’est bien ce qui est arrivé aux philo- 
sophes du xvrrr° siècle avec l’idée du pro- 
grès humain. 
e 

Cette survivance plus ou moins longue, 
parallèlement à la lignée principale, des 
lignées généalogiques secondaires, paral- 
lèlement aux espèces, aux techniques, aux 
civilisations montantes, des espèces, des 
techniques, des civilisations anciennes, 
est Ia meilleure preuve que le progrès 


nest pas réversible, dans le sens où l’on 


a accoutumé de le penser communément, 
c’est-à-dire dans le sens vertical. 
Que signifierait, en effet, la réversibi- 


mé 


lité du progrès vertical ? Pour uns indi- 
vidu donné, végétal, animal ou être hu- 
main, cela voudrait dire qu'après être 
passé, peu à peu, par des phases de déve- 
loppement À, B, C, D, il reviendrait de 
même vers ia phase À à partir du point 
culminant D. Ainsi, un homme, parvenu à 
un certain âge, passerait à nouveau, orga- 
niquement et intellectuellement, par les 
stades déjà parcourus, mais à - rebours. 
Le terme de la vie ne serait plus la mort, 
mais le retour à l’état d’embryon, pour le 
moins. Il est facile de voir que cela n’a 
pas de sens, quel que soit le domaine 
considéré. 

Tous les usagers, par exemple, connais- 
sent les étapes par lesquelles est passé 
ce qui est aujourd’hui la bicyclette. Tous 
savent que, d'année en année, de multi- 
ples petits perfectionnements de détail lui 
sont encore apportés. Est-ce à dire que 
le jour où personne n’utilisera plus de 
bicyclette, c’est parce que celle-ci aura 
perdu un à un tous ces perfectionne- 
ments ? Certainement non. Mais il se peut 
en effet qu’un jour plus personne n’utilise 
de vélo. On n’en trouvera plus alors nulle 
part, si ce n’est dans les musées, comme 
les carrosses du Trianon, 

Encore faut-il préciser que, là où les 
groupes humains persisteront ensuite, 
rien ne pourra faire qu’il n’y ait pas eu 
des usagers de la bicyclette, et que l’em- 
ploi de celle-ci aura été un des signes du 
degré atteint par la civilisation, de même 
que l’emploi du cheval de selle en. avait 
été un. En effet, si l’on compare la pro- 
portion des usagers du vélo, de nos jours, 
à celle des usagers du cheval de selle, il 
y a deux siècles, on est amené à penser 
(et des recherches étendues et scrupuleu- 


ses ne manqueraient sans doute pas de le 


confirmer) que la première dépasse de 
beaucoup la seconde, de même que ja 
proportion des gens sachant lire et écrire 
est sans nul doute infiniment supérieure 
de nos jours à ce qu’elle était avant l’im- 
primerie. Conséquences les rapports 


. entre les hommes ont un tout autre carac- 


tère aujourd’hui, du fait des possibilités 
multipliées de prendre contact; directe- 
ment (vélo) ou indirectement (livre), et 
les résultats de ces prises de contact ne 
seront ‘peut-être perceptibles objective- 
ment que longtemps après la disparition 
de la bicyclette et du livre imprimé. 
Gentrairement à l’idée de regrès, c’est- 


à-dire de progrès à rebours, il faut ad- 
mettre en réalité qu’un outil, une techni- 
que, aussi bien qu’une espèce animale où 
végétale, et de même une civilisation, ne 
disparaissent qu'après avoir épuisé tou- 
tes leurs possibilités internes de progrès 
vertical, et que lorsque, par l’effet du phé- 


_nomène du transfert (n'oublions pas que 


les biologistes disent « mutation »), un 
remplaçant est apparu, doué de possibi- 
lités nouvelles. 

Ii arrive cependant que le « rempla- 
çant » ne manifeste sa puissance, c’est-. 
à-dire sa richesse interne en possibilités 
nouvelles (d'adaptation, d’extension, de 
domination.) que tardivement, Même 
dans le domaine technique, il est rare 
qu’une invention révèle dès sa naissance 


qu'elle va en supplanter plusieurs autres, 


comme c’est le cas actuellement de Ia 
télévision, dont les milieux intéressés ad- 
mettent qu’elle menace à }a fois la radio 
et le cinéma. Le plus fréquemment, c’est 
après coup, et souvent fort longtemps 
après, que l’on-constate que le relais 
d’une technique, d’une civilisation, a été 
pris par une autre. Ce qui saute aux yeux, 
c’est d’abord le phénomène de « déca- 
dence » de la technique, de la civilisa- 
tion appelées à disparaître, à être sup- 
plantées. Or, qu’on le veuille ou non, un 
vieillard n’est pas un bébé. Dans un 
organisme parvenu à l’extrême limite de 
ses possibilités, aucun processus ne res- 
semblera à l’inverse de celui qui l’a ame- 
né jusque là. Il y aura continuité orga- 
nique, non réversibilité. La décadence 
vitale, la dégradation de l’énergie se pro- 
duiront non par un retour à un était an- 
cien, mais par l’extinction des fonctions 
les unes après les autres, en raison de 
l’éparpillement de forces jusque là con- 


vergentes. Les causes de cette extinction, 


de cette divergence sont liées aux limites 
et aux conditions générales du progrès, 
et nous aurons l’occasion d’y revenir. 
Mais tant que lune ou l’autre ne sont 
pas achevées, il y a survivance des es- 
pèces, des techniques, âes civilisations 
anciennes parallèlement à celles qui tôt 
ou tard les supplanteront sans conteste. 
jusqu’au moment où les séquelles de ces 
survivances, de quelque ordre qu’elles 
soient, apparaîtront comme des doeçu- 
ments au même titre que les fossiles et 
les pièces de musée. 
| LAUMIÈRE. 
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Marxisme et Histoire 


HACUN connaît la petite phrase du 
Manifeste Communiste où se ré- 

4 sSume le « matérialisme historique » 
de Marx et Engels : « Toute l’histoire de 


la société humaine jusqu’à ce jour est 


l’histoire de la lutte des classes. » Le 
principe du changement, c’est l’opposi- 
tion de l’homme libre et de l’esclave, puis 
du patricien et du plébéien, du baron et 
du serf, du maître artisan et du compa- 
gnon, et enfin du bourgeois et du prolé- 
taire. Ce principe général peut être ainsi 
précisé : les classes sociales sont déter- 
minées par la nature des moyens de pro- 


duction, c’est ce que veut dire Marx lors-- 


qu'il écrit dans Misère de la Philosophie : 
« Le moulin à bras vous donnera la so- 
ciété avec le suzerain, le moulin à va- 
peur la société avec le capitalisme in- 
dustriel. » Et les marxistes se plaisent à 
invonuer ici Aristote qui avouait que 
l’on pourrait supprimer l'esclavage si les 
moulins tournaient tout seuls. Les ins- 
*ruments de production dont dispose une 
société donnée à uh moment donné dé- 
terminent la structure de cette société, 
le régime de propriété qu’elle reconnaît, 
et les conditions d'existence des difté- 
rents citoyens. Cette structure sociale à 
son tour détermine les conceptions poli- 
tiques, religieuses, philosophiques et es- 
thétiques des individus. Comme Île dit 
Marx, «sur les différentes formes de 
propriété, sur les conditions sociales 
d'existence, s'élève toute une superstruc- 
ture de sensations, d'illusions, de ma- 
nières de penser et conceptions de la vie 
qui sont différentes et possèdent un as- 
pect particulier. La classe tout entière 
les crée et les forme de ses conditions 
matérielles et des rapports sociaux qui 
correspondent à celles-ci.» (Lutte des 
classes en France de 1848 à 1850.) Ainsi 
suivant que j’appartiens à la classe des 
opprimés ou à la classe des oppresseurs, 
mes pensées seront différentes. Je pour- 


rai croire que ces pensées sont miennes, 
que je les ai librement formées, que j’en 
suis responsable ; en réalité, je les aurai 
reçues de la. tradition ou de l’éducation. 
Comme finalement nos idées nous font 
agir et moditier les instruments de pro- 
duction, l’évolution historique est stric- 
tement déterminée. 


Cette évolution, telle que la compren- 
nent les marxistes, est ainsi décrite par 
Politzer dans ses Principes élémentaires 
de Philosophie (p. 222-223) : «ous 
avons vu que les forces motrices de lhis- 
toire sont en dernière analyse les classes 
et leurs luttes déterminées par les con- 
ditions économiques. Ceci par l’enchaîne- 
ment suivant : les hommes ont en tête 
des idées qui les font agir. Ces idées 
naissent des conditions d’existence ma- 
térielles dans lesquelles ils vivent. Ces 
conditions d’existence matérielles sont 
déterminées par la place sociale qu’ils 
occupent dans la société, c’est-à-dire 
qu’ils appartiennent à une classe, et les 
classes sont elles-mêmes déterminées par 
les conditions économiques dans les- 
quelles évolue la société. >» Résumons par 
un schéma : les conditions économiques 
(moyens de production) déterminent les 
conditions sociales, qui déterminent Îles 
conditions d'existence, qui déterminent 
les idées des individus, qui déterminent 
leur action sur les conditions économi- 
ques. 


On pourrait discuter la réalité de ces 
déterminismes successifs et se deman- 
der notamment si nos idées sont stricte- 
ment déterminées par nos conditions 
d'existence ; mais c’est un autre pro- 
blème qué je voudrais d’abord poser. Les 
marxistes considèrent que l’évolution 
historique telle que nous l’avons décrite 
ne se fait pas au hasard, mais dans un 
sens déterminé : les contradictions, qui 
naissent du développement des forces 
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productives matérielles, entre l’infra- 
structure économique et la superstruc- 
ture politique, ont fait succéder au 
communisme primitif le régime de l’es- 
clavage, puis le régime féodal, et enfin 
le régime capitaliste. A celui-ci doit né- 
cessairement succéder le régime socia- 
liste. Le rôle du parti communiste est 
précisément de préparer et de hâter 
l’avènement de ce régime qui représente 
le terme de l’évolution historique. — Or 
il y a dans le communisme marxiste une 
ambiguïté fondamentale qui tient à un 
passage perpétuel du plan scientifique 
au plan moral. 


Le matérialisme historique, en effet, se 
présente avant tout comme une science. 
« Etre communiste, c’est essentiellement 
prendre l'attitude scientifique devant les 
problèmes de la société et de l’homme. » 
(Cf. H. Lefèvre : La pensée de Marx, p. 
143 ; Bordas, éditeur.) Mais l'attitude 
scientifique exclut tout jugement de va- 
leur ; elle consiste à dire: ceci a été, 
ceci est, ceci sera — et non: ceci est 
meilleur que cela. Autrement dit ce que 
montrent les études de Marx, c’est que 
le communisme représente par rapport 
au capitalisme un état « ultérieur » : le 
communisme succédera au capitalisme. 
Cela ne signifie nullement que le com- 
munisme soit « supérieur » au capita- 
lisme. Pour passer d’un jugement de réa- 
lité (état ultérieur) à un jugement de va- 
leur (état supérieur), il faut renoncer à 
se tenir sur un plan strictement scienti- 
tique. Le jugement de valeur, en effet, 
.Suppose un idéal par rapport auquel on 
juge — et la détermination de l’idéal ne 
relève: nullement de la science qui n’a 
aïfaire qu’au réel. En d’autres termes, on 
ne peut s’en tenir à l’affirmation scien- 
tique d’une évolution ; il faut s’élever 
jusqu’à la conception morale d’un pro- 
grès. C’est ce qu'avait parfaitement com- 
pris Jaurès. «Il ne suffit pas de dire, 
expliquait-il, dans une conférence en 
1894, qu’une forme de la production 
succède à une autre forme de la produc- 
tion ; il ne suïfit pas de dire que l’es- 
clavage a succédé à l’anthropophagie, 


que le servage a succédé à l'esclavage, 
que le salariat a succédé au servage et 
que le régime collectiviste ou commu- 
niste succédera au prolétariat. Non, il 
faut encore se prononcer. Ÿ a-t-il évolu- 
tion ou progrès ? » (Pages choisies, p. 
371.) | 


Pour se prononcer et juger que l’état 
collectiviste est supérieur à l’état capi- . 
taliste, il faut recourir à toute une con- 
ception de l’homme, à toute une philo- 
sophie (et non plus à la science seule). 
Il faut admettre en l’homme une aspi- 
ration à la justice et la conscience plus 
ou moins claire de son droit. Dès lors 
l'Etat communiste apparaîtra comme le 
meilleur parce qu’il est le plus conforme 
à la dignité humaine, à cet idéal hu- 
main dont la science ne peut rendre 
compte et sans lequel il n’y aurait ni 
humanité ni histoire. « C’est un même 
souffle de plainte et d'espérance, dit Jau- 
rès, qui sort de la bouche de l’esclave, 
du serf et du prolétaire ; c’est le souffle 
immortel d'humanité qui est l’âme même 
de ce qu’on appelle le droit.» (Pages 
choisies, p. 375.) Indépendamment des 
conditions économiques et sociales dans 
lesquelles il vit, l’homme se trouve donc 
avoit certaines idées, certains principes 
qui inspirent son action. Et ainsi on peut 
conclure avec Jrurès qu’ «il ne faut pas 


_opposer la conception matérialiste à la 


conception idéaliste de l’histoire » (ibid.). 
Mais que reste-t-il des prétentions scien- 
tiques du matérialisme historique s’il 
faut faire intervenir finalement dans l’ex- 
plication de l’histoire des hommes un 
certain sentiment qu’ils ont de leur di- 
gnité ? | 


Certes on ne saurait reprocher au ma- 
térialisme historique d’être une philoso- 
phie, et un humanisme ; mais ce qu’ot 
peut lui reprocher, c’est sa prétention 
d’être une science. Car une philosophie, 
c'est un système, un ensemble de points 
de vue cohérents sur l’homme et le 
monde, et chacun est libre d'accepter ou 
de rejeter le système ; chacun est libre 
de préférer au marxisme le kantisme, le 
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bergsonisme ou lexistentialisme. Une 
science au contraire ne peut être accep- 
tée ou rejetée au gré de chacun. I n’y 
a pas de liberté d’esprit en mathémati- 
ques, disait Auguste Comte ; cela signi- 
fie que les lois scientifiques doivent s’im- 
poser à tout esprit de bonne foi. Et lors- 
que les marxistes reprochent à leurs ad- 
versaires d’être de mauvaise foi, c’est 
-parce qu’ils considèrent précisément leur 
système comme une science. Mais, nous 
l'avons vu, l’attitüde scientitique du ma- 
térialisme historique est insuffisante, elle 
doit être appuyée sur une attitude phi- 
losophique, et le marxisme dès lors n’a 
aucun droit à se présenter comme une 
science. 

Mais il y a plus grave encore : les con- 
ceptions philosophiques que suppose le 
matérialisme historique sont difficilement 
conciliables avec les conceptions « scien- 
tifiques » dont il est si fier. La science 
historique nous enseigne, en eftet, selon 





Marx, la primauté des conditions écono- 
miques, qui déterminent, par l'intermé- 
diaire des classes sociales, les idées de 
l'individu. Mais la philosophie politique, 
telle que la dégage Jaurès, nous ensei- 
gne la primauté de l'idéal humain, de 
l'aspiration à la justice qui seule peut 
donner un sens à l’histoire. Faut-il ten- 
ter une synthèse ? On dira que l’homme: 
porte en lui un certain idéal qu’il cher- 
che à réaliser à travers des formes éco- 
nomiques successives ; que sans doute 
ses idées dépendent dans une grande 
mesure de ses conditions d'existence, 
mais qu’au fond il en reste maître et que 
sa raison et sa volonté sont des réalités. 
qu’on ne peut réduire à être les résul- 
tantes d’influences extérieures. Telle était 
sans doute la pensée de Jaurès ; il est 
douteux que ce soit celle de nos marxis- 
tes modernes. 


Georges PASCAL.. 


INTOXICATION 


Guisieisreteie; 


ANS la controverse engagée entre 

matérialistes et spiritualistes, le 

point capital serait l’adaptation 

post mortem de l’être désincarné si les 
premiers croyaient à la survie. 1 

Supposons un instant qu’ils y croient, 


puisqu’en définitive on ne peut ni affir- 


mer, ni nier un état dont personne ne 
semble être informé, mises à part les com- 
munications médiumniques sujettes à de 
multiples interprétations. 


Il s’agit simplement de se demander 
quelles pourraient être les modalités 
d'adaptation d’un individu brusquement 
privé de support matériel, mais conser- 
vant son esprit, son imagination et en 
subissant les conséquences. 


On peut abstraitement concevoir un es- 
prit désincarné, mais cet esprit réagirait- 
il dans ces conditions, comme il fait lors- 
qu'il «est incarné ? 

E’est toute la question, jamais résolue 
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d’ailleurs, de la préséance d’un des élé- 


ments humains sur l’autre. Le psycholo- 


gique est-il déterminé par le biologique 
ou le détermine-t-il ? Il est extrêmement 
difficile de tracer une délimitation entre 
deux domaines interdépendants. S’il 
existe un élément spirituel, nous n'en 
pouvons prendre conscience que par Île 
moyen du corps. Ce dernier a une impor- 
tance privilégiée qui risque d’ailleurs de. 
masquer des réalités plus profondes. En 
outre, chaque individu réagit selon son 
tempérament, son éducation, sa culture et 
ne s’analyse pas toujours très correcte-- 
ment ni très efficacement. 


L'expérience révèle sans doute que: 
l'imagination joue un rôle important et 
provoque certains désirs matériels dont 
la réalisation devient d’autant plus im- 
périeuse qu’elle est plus longtemps diffé-- 
rée, Mais l’imagination est aussi une mé- 
moire. Si l'individu n’avait pas enregisiré- 
préalablement des images ou des sensa- 
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tions, ce n’est pas l’imagination qui pro- 


voquerait le désir. Celui-ci se manifeste- 
rait à l’état brut et serait élaboré ensuite 
par le cerveau. La biologie aurait donc 
la préséance sur la psychologie, 


Il existe, certes, des désirs non maté- 
riels : amélioration personnelle,, pureté, 
etc. Est-on fondé à dire que là se mani- 
feste l’esprit ? 

En fait, la désir d'amélioration nait 
souvent d’un besoin; celui de se dégager 
de nécessités trop accaparantes pour 
mieux se libérer ou accroître son activité. 
Le désir de püreté est un besoin d’aller à 
contre-courant des sollicitations maté- 
rielles. Bien souvent, d’ailleurs, il se ma- 
nifeste chez des déficients glandulaires. 
Si donc la religion n’est pas une hystérie, 
elle est cependant un besoin rationnelle- 
ment explicable dans chaque cas particu- 
lier, un besoin comparable au sommeil, 
au boire, au manger, à l’amour, à l'amour 
surtout dont elle marque une sublimation 
souvent très superficielle, 


La recherche spirituelle désintéressée, 
pour qui en ressent le goût, ne manque 
pas de hausser l'individu comme toute 
autre recherche. Elle peut aussi aboutir 
à une intoxication comme tout abus. 


Mais, précisément, le titre de cet article 
n’a pas été choisi pour couvrir la critique 
des intoxiqués spirituels, mais pour lever 
l’interdit qui pèse sur l’intoxication maté- 
rielle ! 

On comprend trop bien ce qu’on est 
soi-même, diront certains - 


Eh bien, oui, je n’ai pas honte d’avouer 
‘Que je suis un intoxiqué… ne serait-ce 
-que par le tabac, jouissance permanente 
et commode, sinon gratuite. | 

Mais qu’adviendrait-il de mon esprit 
‘désincarné ? Les spiritualistes m'afûür- 
ment que je traînerais avec moi une envie 
impossible à satisfaire, et que cette envie, 
toujours refoulée serait une des formes 
de l’enfer. Je crois en fait, que l’envie de 
fumer n’existe que parce que mes mu- 
queuses, habituées, réclament le tabac. 


Chez d’autres, c’est le désir sexuel, chez 
d’autres encore, l’alcool. 


Mais si je suis privé de mes muqueuses, 
aurais-Je encore envie de fumer ? L’autre 
de faire l’amour et le troisième de boire ? 

Il suffit d’être 3 degrés au-dessus de 
la température normale pour avoir des 
besoins totalement différents, on peut 
imaginer qu'avec 3 degrés au-dessous les 
désirs changent radicalement de nature 
s’ils existent encore !… | 

Nous voilà sur le bon terrain, solide, 
du robuste bon sens, loin des élucubra- 
tions hypothétiques des esprits tour- 
mentés. 

Toutefois, je veux admettre la possibi- 
lité d’une survie et je veux, s’il en était 
ainsi, être libre et non enchaîné, Com- 
ment y parvenir ? 


J’entrevois la mort comme pouvant être 
une sorte de voyage dans une sphère in- 
connue. Or, que se passe-t-il lorsqu'un 
individu change de pays ? Certains 
s'adaptent, d’autres sont inadaptables. 
Certains s'intéressent à tout, d’autres s’en- 
nuient. 

Interrogez des soldats de l’armée ,colo- 
niale, sur l’Indochine, notamment, Vous 
entendrez des réponses de ce genre : « À 
Saïgon, en 1929, le pernod coûtait dix 
SOUS. » 

‘Il est évident que tout voyage n’est pro- 
fitable qu’à ceux dont lesprit est ouvert. 

Voilà pourquoi, en définitive, je pense 
qu’il est important de se cultiver et de ne 
s’interdire aucun domaine, afin d’être 
prêt à toute éventualité. | 

Car, qu’on se le dise, la véritable into- 
xication vient surtout de la bêtise. 


Edouard ELIET. 
RARARARAARAAA AAA IAA 


Ce qu’on a appelé « la Résistance » ne 
fut qu’une sorte d’ « Union Sacrée » 
contre l’envahisseur, dont le résultat le 
plus marquant devait être l’arrivée au 
Pouvoir du général de Gaulle. — 
L. BOUET. 
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Ce n’est qu'un toit d’ardoise au-dessus de vieux murs, 
Ce n'est qu’un jardin simple au creux d’un val tranquille, 
Mais c’est le lieu fidèle où veillent les cœurs purs 

Vers qui s’en revenait Ulysse, d’île en île. 


Jean CLOSRY. 
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René FRÉMONT 


ARMI les personnalités si diverses 
que vit venir à lui le mouvement 
libertaire, une des plus attachantes 

est, sans conteste, celle de René Frémont. 
Quelle que soit l’obstination qu’on y ap- 
porte, le silence actuellement observé à 
son endroit dans les milieux anarchistes 
ne peut empêcher que son souvenir de- 
meure vivace dans le cœur de ceux qui 
le connurent bien. Que des divergences 
d'opinions aient engendré de tels ressen- 
timents, que des discussions, des que- 
relles mêmes aient tissé des rancunes si 
tenaces que sa tragique destinée ne les 
ait point encore désarmés ne s'inscrit 
certes pas à l’actif de ceux-là qui mettent 
tant de persistance à ne jamais l’évoquer, 

Il fallait, pour la justice qu’on doit ren- 
dre à l’homme, au militant, que cette con- 
juration se dénoue, que ce silence hon- 
teux soit rompu et que Frémont reçoive 
l'hommage qu’il a si hautement mérite, 

Lecoin, qui ne fut pas toujours d’ac- 
cord avec lui sur des points de doctrine 
ou sur les modalités de l’action à mener, 
s’honore en en prenant l'initiative et, en 
me demandant cet article, il ne pouvait 
me causer plus grande joie. 

Issu d’une famille ouvrière, René Fré- 
mont était un prolétaire et rien ne l’eût 
amené à se désolidariser de sa classe ou 
à tenter de s’en évader. H eût pu repren- 
dre à son compte l’apostrophe que Saint- 
Georges de Bouhélier met dans la bouche 
de Danton : « En est-il un parmi vous 
qui soit plus « peuple » que moi ? » Tout 
jeune, il connut la vie pénible et grise 
des travailleurs, la servitude du chantier 
et de l’usine. A l’âge où tout naturellement 
la jeunesse incline vers lamusement, 
Frémont, nature sérieuse, trouve son plai- 
sir dans la lecture. Avec une rare sûreté 
de goût et un instinct remarquable, il 
dévore Balzac, Upton Sinclair, Jack Lon- 
don, Maupassant, Zola. Ils susciteront 
dans son jeune esprit un enthousiasme 
dont, sa vie durant, il conservera la frai- 
cheur. PE | 


Son intelligence exceptionnelle, sa sen- 


sibilité extrêmement vive, un profond 
besoin de justice et un intense désir d’ac- 


tion l’amènent à étudier le problème so- 
cial, Lès questions les plus complexes, 
les analyses les plus ardues, il les affronte 
avec facilité. Sa faculté d’assimilation est 
extraordinaire, sa mémoire prodigieuse, 
son intuition étonnante. Dans ce domaine, 
il comprend tout. Ce qui pour tout autre 
réclame une initiation laborieuse, il lui 
suffit d'une rapide lecture pour en être 
au fait. 

Au stade primaire, il a dû quitter 
l’école, IT continue son instruction après 
son travail d’ouvrier. De la biologie à 
l’histoire, de la philosophie à l’économie 
politique, il acquerra des notions sur 
tout et, dans certaines sciences, une vé- 
ritable culture. La sociologie entre autres, 
qui le passionne. Il lira Marx, Lénine. 
La rigueur et la précision avec lesquelles 
le premier démonte les rouages du monde 
capitaliste captivent son esprit positif. 
Les principes pour la réalisation des ob- 
jectifs révolutionnaires du second le sé- 
duisent un moment. 

Nous sommes au lendemain de la révo- 
lution russe, Face au capitalisme qui dé- 
fend ses privilèges, les communistes sem- 


blent porter les espoirs du monde ou- 


vrier. Mais Frémont est d’une nature trop 
droite, son honnêteté est trop foncière, 
son intelligence est trop libre pour qu’il 
devienne un vrai bolchevick. Il est in- 
capable d’asservir sa conscience aux 
méandres d’une morale tortueuse. Il per- 
coit tout de suite où la thèse de Lénine 
achoppe. L’Etaf ne « dépérira » pas, il 
se renforcera au contraire. 

Ïl n’y aura pas suppression, mais substi- 
tution des classes. La démocratie ouvrière 
ne peut se réaliser par l’action d’un parti 


tout-puissant dégénérant en bureaucratie 


tentaculaire. C’est alors que Proudhon, 
Kropotkine et surtout Bakounine lui ap- 
paraîtront comme des guides plus sûrs. 
Il militera parmi les libertaires. 

À ce moment, les milieux anarchistes 
rassemblent les éléments les plus divers. 
Doués au plus haut point d’esprit criti- 
que, sincèrement révoltés et animés par 


‘une intense générosité, les militants n’ont 
souvent de commun entre eux que ces Ca- 
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ractères. Les plans d’actions, les métho- 
des révolutionnaires diffèrent selon les 
groupes idéologiques, les tendances, par- 
fois les individus. Les syndicalistes por- 
tent tout l’effort dans l’action corporative, 
Les pacifistes donnent la primauté à la 
propagande antimilitariste, les néo-mal- 
thusiens préconisent avant tout le refus 
de procréer, les anticléricaux s’attaquent 
d’abord à la religion. Pour certains, il 
faut avant tout faire l’éducation des indi- 
vidus, régénérer l’homme. D’autres pro- 
fessent des doctrines plus particulières, 
sinon plus fantaisistes. 


Rassembler ce qu’il y a de valable dans 
ces thèses, les sérier en vue d’une action 
positive, unir ces éléments sur un ensem- 
ble de points communs et animer enfin 
une véritable organisation libertaire — 
l'Union Anarchiste — à laquelle les ou- 
vriers révolutionnaires, déçus par les im- 
puissances des socialistes réformistes, 
conscients des dangers et des tares que 
présente le bolchevisme, se rallieront, 
telle est l’action que Frémont mènera, 
avec quel dévouement, quelle ténacité, 
quel courage ! jusqu’à sa mort. 


Si d'emblée de vieux militants décèlent 
sa valeur et font confiance à son énergie, 
si des jeunes de plus en plus nombieux 
subissent son attraction, il en est de plus 
ombrageux pour dénoncer une prétendue 
« déviation » et crier à la dictature, 


. Frémont n’eut pourtant jamaïs dans: 


ses ambitions de devenir un chef de 
parti. S’il défendait le principe d’une or- 
ganisation, il la voulait essentiellement 
démocratique. Jamais il ne refusa la.dis- 
cussion. Il l’aimaïit d’ailleurs, et y maui- 
festait une verve acérée. Incapable, pour 
complaire, de dissimuler sa pensée, il 
avait ce qu’il est convenu d’appeler la 
dent dure. C’est une particularité qui 5e 
pardonne difficilement. 


Pourtant aucune méchanceté ne l’habi- 
tait et la rancune lui était étrangère. Sou- 
vent nous avons vu, lorsque son propos 
un peu vif avait blessé un camarade. sa 
sensibilité s’émouvoir. D'une bourrade 
affectueuse, d’une poignée de main plus 
cordiale, il s’efforçait d’atténuer la peine 
qu’il avait causée, 

En face des événements, il eut parfois 
des positions qui pour certains ne sem- 
blèrent pas toujours conformes à l’ortho- 
doxie, si tant est qu’on considère les doc- 


trines comme des dogmes dont l’action 
quotidienne doit strictement respecter 
les canons. Que des oppositions se soient 
formulées, sur l'affaire d’Espagne par: 
exemple, sur l’antifascisme dès lors qu’il 
s’identifiait à des questions nationales, 
rien de plus naturel. Je n’entends pas. 
faire ici l’apologie ni la critique des 
points de vue qu’il exprima. Ce qui im- 
porte de dire, c’est qu’il a toujours agi 
avec la plus grande honnêteté, la plus- 
intégrale sincérité, le plus complet désin- 
téressement. Il a toujours respecté l’opi- 
nion de ceux qui prenaient une décision 
opposée et n’a jamais prétendu engager 
le mouvement tout entier avec sa per- 
sonne. 


Il est remarquable d’ailleurs que ceux 
qui le condamnèrent le plus sévèrement 
d’avoir, en 1939, obéi à l’ordre de mobili- 
sation ne sont généralement pas ceux 
qui s’y refusèrent. Les attaques les plus 
véhémentes ont émané de personnes que: 
leur âge, leur santé ou leur sexe mettaient 
à l’abri et qui pouvaient en toute quiétude 
jouer les censeurs. Elles ont émané éga- 
lement, après coup, de militants qui, 
faute de trouver l’échappatoire, avaient 
aussi endossé l’uniforme, mais qui eu- 
rent sur lui la supériorité de ramener 
leurs os au grand complet. 

Que la voie que Frémont a choisie lui 
ait été funeste n’est qu’un lamentable ha- 
sard, une désastreuse fatalité. De bonnes 
âmes sont allées jusqu’à s’en gausser, à 
y voir une juste punition, La manifesta- 
tion sans doute d’une Providence, d’un 
Dieu anarchiste ! Ces robustes imbéciles 
ne constituent heureusement qu’une mi-- 
norité. 

En face d’eux existe l’unanimité des. 
gens de cœur qui déplorent la perte d’une 
intelligence de premier plan, d’un révo- 
lutionnaire ardent, d’un ami irréprocha- 
ble, d’un être d’élite doué des plus hautes 
qualités morales, pour tout dire, en don- 
nant à ce vocable la plénitude de son 
sens : d’un homme. 


Maurice DOUTREAU. 


RAARLIIAAAAQIAAALLLAGALAAGALRLALAGRVA EF 


L’abondance des matières nous a obligés de: 
laisser sur le marbre différents articles, 
dont un de Roger Toussenot : « Le Génie 
de la Liberté. » Nous les publierons le mois. 
prochain. 
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=—— DICTATURÉS = 


ISRERSNRMMEE 


IFFÉRENTES dictatures empoisonnent 
nos jours et nos nuits. C'est vrai- 
ment le mal du siècle — du ving- 

lième siècle — que ce besoin effréné de 
.commander qui s’est emparé de certains 
hommes ou des partis à leur dévotion. 
Que de dictateurs de nos jours se dispu- 
tent l'empire du monde, sous un nom où 
sous un autre ! Non contents de trôner 
dans leur propre pays, ils rêvent d’être 
maîtres de l’univers. Pour satisfaire une 
telle ambition, ils ont recours à tous les 
moyens, dont la guerre est le plus odieux. 
Ils affament les populations, bourrent les 
crânes avec des slogans, tandis que les 
estomacs sont vides. Ils galvanisent leur 
peuple, qu’ils poussent à envahir les peu- 
ples voisins pour les réduire en servage. 
Is inventent toutes sortes de combinai- 


DICTATURE DE 


Il ne fut question, pendant longtemps, 
dans la phraséologie révolutionnaire, que 
de la dictature de la bourgeoisie, qui 
n’était rien moins que celle de la plou- 
tocratie capitaliste. Contre cette dictature, 
les partis ouvriers s’élevaient véhémen- 
tement. Ils n’avaient sans doute pas tort. 
La dictature de la bourgeoisie, dans Île 
pays des Droits de l'Homme, n’a cessé 
de s’exercer, que Ce soit Sous un roi Ou 
“une république. Depuis 1789, nous avons 
vu cette classe de parvenus tenir en ses 
mains le pouvoir. Elle n’a fait que rem- 
placer l’ancienne noblesse de robe et 
d'épée. La Révolution a été faite à son 
profit. Elle s’est emparée des leviers de 
commande et s'y cramponne aujourd’hui 
désespérément. Elle a étendu sa domina- 
tion dans tous les domaines et tient le 
peuple sous son joug, possédant ce neri 
de la guerre que l’on appelle l'argent. 

Dans le domaine matériel, on à vu « la 
démocratie bourgeoise et capitaliste » dic- 
ter ses ordres à la classe ouvrière, exi- 
‘.geant d’elle des efforts considérables dans 
ces « bagnes du travail > que l’on ap- 
pelle des usines, en échange d’un maigre 
salaire. On l’a vue briser les grèves, que 
son intransigeance avait provoquées, au 
moyen de la violence. On l’a vue fabri 
“ quer des « lois scélérates » conire « les 





sons pour les faire « marcher » et les 
soumettre à leurs caprices. Dictature, mot 
fatidique, redoutable entre tous, qui rime 
avec torture. C’est la torture —— morale 
et physique — qui est au bout. La dicta- 
ture, exercée par un Etat ou par un 
homme, est le plus détestable des :régi- 
mes, Chaque régime couve en son sein 
une dictature plus ou moins larvée qui, 
tôt ou tard, à la faveur d’un conflit armé 
ou d’une révolution, deviendra maîtresse 
de l'heure. 


Le sort des hommes dépend de quel- 
ques gredins que leur bêtise a mis au 
monde. 


La lutte des classes a mis aux prises 


deux dictatures —— aussi funestes l’une 
que l’autre à la libération de lindividu. : 
| 





LA BOURGEOISIE 


associations de malfaiteurs » — ainsi dé- 
signait-elle les prolétaires manuels et in- 
tellectuels qui voulaient secouer son joug 
—— et se montrer sans pitié pour eux. On 
l’a vue opprimer des peuples sans dé- 
fense, et leur voler des territoires, sous 
prétexte de les civiliser. On l’a vue exer- 
cer ses méfaits dans le commerce, l’in- 
dustrie, l’économie et la finance. On l’a 
vue déclarer des guerres pour consolider 
son pouvoir. On l’a vue, dans maintes 
circonstances, favoriser l’iniquité, soute- 
nue dans cette besogne par sa presse, sa 
magistrature, sa police et son armée. 
Seules la guidaient, dans tout ce qu’elle 
accomplissait, l’âpreté au gain et la soif 
du profit. 

Si, dans le domaine matériel, la bour- 
geoisie a commis plus d’un crime, que 
dire de ceux qu’elle a commis dans le 
domaine spirituel- Ses attentats contre 
la pensée libre ne se comptent plus. Elle 
a sans cessé violé la liberté d’opinion, 
arrêtant, poursuivant et emprisonnant les 
rares intellectuels qui refusaient de met- 
tre leur plume à son service. Elle a, par 
sa censure, interdit la publication d’écrits 
qu’elle considérait comme « immoraux >» 
ou susceptibles de troubler « l’ordre pu- 
blic ». Elle s’est constamment mêlée de 
ce qui ne da regardait pas, perquisition- 


un ve 


nant chez les écrivains dont elle redou- 
tait les critiques, fouillant dans la vie 
privée des citoyens et les criblant d’im- 
pôts. Dans le domaine des arts et des let- 
tres, elle s’est montrée respectueuse de 
tous les conformismes, gardienne d’une 
tradition artificielle et d’un enseignement 
mort-né. Elle a pourri des générations 
d’écoliers, auxquels elle a versé le poison 
de ses dogmes sacro-saints, visant à en 
faire des citoyens dociles, sans person- 
nalité. Ellé a défiguré l’histoire, faisant 
de la suite d’horreurs qu’elle représente 
une suite de hauts faits et d'exemples à 
imiter. Elle a sans cesse étouffé chez les 
individus l'esprit critique, devenus en- 
tre ses mains de simples machines à tuer, 
voter, payer, des machines à tout faire, 
sauf le bien. Bourgeoïisie sans âme qui 28 
maintenu le peuple dans la servitude, la 
fin justifiant pour elle les moyens. 


On serait toutefois injuste envers la 
bourgeoisie si on ne reconnaissait pas 


DICTATURE DU 


La dictature du prolétariat vise à rem- 
placer celle de la bourgeoisie. Par tous 


les moyens en son pouvoir, celui-ci as- 


pire à prendre la place de ses maîtres. 
Est-ce pour faire mieux ? Oui, en théorie, 
non en pratique. 

Cette idole, la dictature du prolétariat, 
doit être déboulonnée de son piédestal, 
comme les autres. Car elle éternise les 
mêmes maux. Elle crée de nouveaux op- 
primés, elle fait de nouveaux martyrs. 
Elle substitue des lois scélérates aux pré- 
cédentes. Klle laisse subsister les mêmes 
erreurs. Elle emploie la même violence. 
Elle a son armée, sa police, ses gendar- 
mes. Elle a ses mouchards et ses agents 
provocateurs, Elle a ses guerres (de clas- 
ses ou autres). Tout ce qu’elle prône : 
la liberté, l'égalité et la fraternité, reste 
à lPétat d’utopie. Elle est aussi intolé- 
rante que les bourgeois, elle l’est même 
davantage. Elle s’appuie sur la force bru- 
tale pour dominer. Elle n’a pas abattu le 
militarisme, ni le monstre Etat, ni l’auto- 
rité. Elle n’a pas supprimé largent. Elle 
parle le même langage que ses ennemis, 
emploie les mêmes slogans pour faire 
marcher les foules à la mort. Elle a ses 
traîtres et ses meneurs. L’humanité, dont 
les prolétäires ont plein la bouche, est 
par eux foulée aux pieds. Mensonge que 


que, dans son sein même, des hommes se- 
sont levés pour la condamner, que des. 
écrivains ont publié des œuvres durabies... 
que des artistes ont étonné le monde par 
leur génie, que des hommes d'action ont. 
fait preuve d’initiative, que des savants. 
ont élargi le champ des connaissances. 
humaines, Mais étaient-ce bien des bour-- 
geois si, selon l'expression typique de- 
Flaubert, on désigne sous ce nom celui 
« qui pense bassement » ? Ces grands. 
bourgeois, aristocrates de leur classe, 
n’éfaient ni des financiers, ni des politi-- 
ciens, ni des exploiteurs du peuple. 
C’étaient des chercheurs de vérité, des 
créateurs de beauté, des surhommes par 
rapport aux autres. La bourgeoisie, mal- 
gré ses nombreux défauts, n’en a pas. 
moins de fortes qualités. Ce ne sont pas 
celles-ci que nous lui reprocherons. Nous 
saurons toujours séparer le bon grain de: 
l’ivraie. Nous saurons utiliser ces quali- 
tés pour aller plus loin qu’elle et nous. 
désembourgeoiser. 


PROLÉTARIAT 


ne peut supporter un esprit libre, pour- 
lequel une telle dictature ne vaut pas 
mieux que celle qu’elle prétend rempla- 
cer, La haine et l’envie sont ses seuls 
guides dans les revendications qu’elle op- 
pose aux brimades dont elle est l’objet. 
Nul idéal ne l’inspire. Tout se ramène à 
des augmentations de salaires et à des. 
diminutions d’heures de travail. Elle en 
arrive, par ses exagérations, à compro-- 
meitre sa propre cause et la discrédite 
dans l’esprit de ceux qui seraient tentés. 
d’en prendre la défense. 

De la révolution morale, Ja seule qui 
compte, car elle précède toutes les autres, 
la dictature du prolétariat ne se soucie 
guère, elle passe après toutes les autres. 
en parent pauvre. Ce qui compte, avant 
tout, c’est la matière. La matière toute 
seule, sans l'esprit pour lanimer. L’ac-- 
tion que préconise la dictature du prolé- 
tariat se traduit par de l’agitation et un 
processionnisme permanent, La révolu- 
tion prolétarienne est une révolution po- 
liticienne. Elle est extérieure, non inté- 
rieure. Elle ne vise pas à faire de l’homme 
un être nouveau, elle laisse subsister en 
lui le vieil homme, ce vieil homme confit 
d’égoisme, gonflé d’orgueil, satisfait de- 
lui-même, L'homme qu’elle flatte, encense.. 
adule, c’est l’homme matériel, l’hommte- 


HUE nds 


‘spirituel ne comptant pas pour elle. C’est 
lhomme-robot, machinisé et caporalisé. 
Sous prétexte de défendre la liberté, elle 
l’enchaîne. Pour combattre la tyrannie, 
elle se fait tyran, Et la société ne change 
pas, l’homme lui-même n’ayant point 
changé. 

Avec le prolétariat, certes, chaque fois 
qu’il rêve d’une humanité meilleure, en 
renonçant aux méthodes dont use l’hu- 
manité de mort dans laquelle il se débat. 
Avec lé prolétariat, lorsqu'il s’instruit, 


= 
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« DICTATURE » 


Aux deux -dictatures précédentes s’op- 
pose celle de l’esprit. Elle n’a de dicta- 
ture que le nom. La haïne et la violence 
ne l’inspirent point. Elle plane au-dessus 
d'elles. Cette dictature supprime tous les 
conformismes, abolit toutes les routines, 
balaie tous les préjugés. Elle commence 
par déclarer la « guerre hors la loi ». 


Elle ouvre toutes grandes les portes des _ 


prisons sans attendre qu’une quelconque 
« grâce amnistiante » les ouvre à demi et 
les referme sur les objecteurs de cons- 
cience qui se refusent à tuer. Elle ne con- 
sidère pas comme ennemi un peuple qui. 
selon la célèbre expression de Pascal, 
« habite de l’autre côté de l’eau ». Elle 
ne demande pas à la politique — de 
droite, de gauche ou du milieu — de dé- 
nouer les différentes crises que l’impuis- 
sance des hommes au pouvoir a provo- 
quées. Elle ne vise pas à faire de chaque 
citoyen un automate, un numéro matri- 
cule, un « matériau » plus ou moins hu- 
main, qu’elle enverra pourrir sur les 
champs de mort. Elle n’impose point de 


dogmes, n’oblige personne à pratiquer 


telle religion ou professer telle croyance. 
ÆElle met en pratique la Déclaration des 
droits de l’homme que les deux autres se 
contentent d’énoncer hypocritement, à 
savoir que « nul être pensant ne doit 
être inquiété pour ses opinions ». Elle 
n’inscrit point sur la façade de tous les 
monuments publics les mots trompeurs 
de: liberté, d'égalité et de fraternité, elle 
les grave dans le cœur de l’homme. Elle 
ne pratique point cette justice de classe, 
archi-boiteuse et partisane, qui envoie des 
innocents au bagne. Elle ne vote ni cré- 
dits de guerre ni crédits pour encoura- 
ger le lapinisme, ni « indemnités parle- 
mentaires » destinées à engraisser les élus 


s’éduque et s’affine. Avec le prolétariat, 
lorsqu'il n’est animé ni par des senti- 
ments de basse vengeance, ni par de sot- 
tes représailles à l’égard de ceux qu’il 
combat, Avec le prolétariat, lorsqw’il 
n’imite pas ses maîtres, esclave des mê- 
mes passions et des mêmes besoins. Con- 
tre le prolétariat chaque fois que, d’op- 
primé, il devient oppresseur, reculant in- 
définiment le « grand soir » et ne parve- 
nant, en définitive, qu’à faire son propre 
malheur en croyant faire celui de ses 
ennemis. | 


DE L'ESPRIT 


du peuple. Elle jette à bas les casernes 
et construit à la place des écoles. Elle 
réforme ou plutôt révolutionne l’ensei- 
gnement, en commençant par éduquer les 
éducateurs. Elle encourage les lettres et 
les arts autrement qu'avec des subven- 
tions ridicules offertes aux écrivains et 
aux artistes comme on donne un morceau 
de sucre aux chiens qui tendent la patte. 
Elle laisse les uns et les autres libres de 
suivre leur inspiration comme ils l’enten- 
dent. Elle subventionne les laboratoires 
afin que des recherches y soient faites 
dans l’intéiêt de l’humanité et non dans 
celui des apprentis sorciers qui feront 
sauter un jour ou l’autre la planète. 

Il n’est qu’une dictature susceptible de 
sauver le monde en péril : celle de l’es- 
prit. Hors de l'esprit, point de salut. Par 
elle, nous serons délivrés des mille maux 
qui déciment l’humanité. Par elle l’indi- 
vidu vivra vraiment sa vie au sein d’un 
monde rajeuni. Par elle, la science rede- 
viendra humaine et l’art cessera d’être 
une mystification. Par elle, la civilisation 
ne sera plus un vain mot, mais une réa- 
lité. Par elle, la bête verticale, dite « roi 
de la création », n’en sera plus le bour- 
reau. Elle sera un être enfin raisonnable, 
maître de sa destinée et conscient de ses 
droits autant que de ses devoirs au sein 
de la collectivité. Par elle, le beau, le bien 
et le vrai, indissolublement unis, trans- 
formeront la face de la terre, devenue en- 
fin habitable. 

Entre les trois dictatures : dictature 
de la bourgeoisie, dictature du proléta- 
riat, « dictature » de l’esprit, choisissons 
la dernière qui, contrairement aux deux 
autres, se chargera d'instaurer à leur 
place la justice et la liberté. 

Gérard de LACAZE-DUTHIERS. 


PR Lo 


NOTRE CŒUR DOIT RÉPONDRE 


-vous qui bénéficiez encore de loi- 
sirs et de joies. À vous les habi- 
tants de la ville et des champs que 
nulle muraille n’emprisonne et qui voyez 
sur vos têtes de si grands coins de ciel, 
sachez que des hommes sont pour nous 
€n prison, 

Hommes, femmes, jeunes gens, qui 
bientôt aux beaux jours parcourrez les 
sentiers de la campagne en fleurs, n’ou- 
bliez pas si vous savez et ne restez pas 
plus longtemps insensibles, car ils meu- 
rent de notre indifférence. 

Is n’ont pas voulu souscrire à la guerre. 
Ni la contrainte ni les menaces ne les 
feront faiblir. Leur conscience a dit 
« non ! » à tous les crimes et à tous les 
criminels. Leur conscience a dit « non ! » 
à l’armée. César Bugany est en prison, il 
y restera longtemps si nous demeurons 
impassibles. L’horreur des prisons ne 
subsiste que par l'indifférence du monde 
et c’est l’insouciance du grand peuple qui 
en clot le plus fortement les portes. Le 
gardien” n’est que l'accessoire de notre 
passivité et de notre indolence. 

Alerte aux hommes, à ceux qui pensent 
et qui réfléchissent, à ceux qui souffrent ; 
à ceux qui aiment la vie — pour y faire 
encore quelque chose de beau et de bon. 
Alerte aux femmes, aux m°res, à tous 
ceux dont le bonheur repose sur l’avenir. 

Alerte pour toi, pour moi, pour nous ! 
Ce que les affaires nous donnent, ce que 
le commerce nous accorde, ce que le 
travail de l’usine nous octroie, tout cela 
n’est pas la vie et ne constitue pas un 
but. Nous devons avoir le temps de re- 
garder l’injustice et la souffrance de celui 





qui ne veut pas de guerre pour nous! 


Cette guerre, que nous avons tous au 
fond du cœur en abom'nation, cette 
guerre qui dresse déjà sur nous son em- 
prise odieuse et contre laquelle nous 
w'oserons jamais assez lutter. Cette guerre 
dont tu votes les subsides et la prépara- 
tion par l’intermédiaire de ton élu, élec- 
teur fratricide. 

Car la guerre, nous sommes tous d’ac- 
cord, est le crime des crimes, le mal par 
excellence. « Aucun des maux que l’on 
veut éviter pa: la guerre n’es' un mal 
aussi grand que la guerre elle-même. » 

« Otez l’armée et vous Ôtez la guerre », 


a dit le grand Hugo. C’est l'A, B, C du 
pacifisme intégral, du seul pacifisrne 
vraiment efficace et opérant. Mais l’armée 
demeure prépondérante et singulièrement 
belliciste ; elle défend tous les impéria- 
lismes. Elle se nourrit aujourd’hui de 
notre misère et demain de notre mort. 
C'est pourquoi rien n’est plus désespé- 


_rant que l’indifférence, la sécheresse du 


cœur et de l'esprit. Nos ennemis sont 
grands et redoutables à cause de cela. 
Croyez-vous que s’il y avait révolte géné- 
rale des consciences César Bugany reste- 
rait en prison ? Pensez-vous que si l’élan 
généreux et naturel de notre cœur se don- 
nait libre cours d’expression et d’action, 
un tribunal pourrait sanctionner le crime 
de ne pas obéir à ceux qui apprennent à 
tuer ? Il est des moments pathétiques où 
l’on doit pleurer de honte, et c’est là 
peut-être une première prise de cons- 
cience. Conscience de notre misère mo- 
rale et de notre apathie fautive, cons- 
cience de notre faiblesse et de notre peur. 
Pleurons sur la honte de voir condamner 
ceux qui sont meilleurs que nous ; que 
notre cœur vibre et soit ému, et auw’il se 
révolte ensuite devant tant d’injus'ice ! 
Que la révolte monte, grandisse, devienne 
énorme, prompte et catégorique ! Que la 
révolte écrase les prisons, toutes les pri- 
SOnNS - 

‘Amnistie pour les objecteurs de cons- 
cience emprisonnés. 

Amnistie pour les pun's, amnis'ie pour 
tous les détenus ! Parce que cela suppose 
une clairvoyance bien au de'à drs ran- 
cunes et des petitesses mesquines. '.ecoin 
l’a généreusement crié ici même. I] nous 
faut le redire sans nous lasser. Partout, 
touiours : amnistie totale ! 

Nous ne laiïsserons pas en prison des 
objecteurs de conscience. Il est irpossi- 
ble que vous ne soyez pas émus à l’an- 
nonce de leur internement. Chaque fleur 
qui éclôt, chaque jour dont nous voyons 
poindre l’aube, l’air qui nous caresse et 
l'oiseau dont nous suivons le vol, la vi- 
trine que nous pouvons admirer et l’ar- 
tiste que nous irons Ce soir applaudir, 
tout cela devient une fraude, un vol quand 
la détent on et la misère sont là pour 


d’autres sur notre sol, à nos côtés. | 
René GUILLOT. 


ÉERres 


La délinquance juvénile 





Le dépistage de l'enfance 
_ en | 
danger moral 


PPPPPPP IRIS 


A sagesse populaire laffirme et l’ex- 
périence ne le controuve pas : « Il 
vaut mieux prévenir que guérir. » 


Dans la réalité, pour nous, ceci revient 
à dire qu’il faut saisir l’enfant en danger 
moral le plus rapidement possible, avant 
ces durcissements douloureux du cœur 
‘ou de l'esprit qui défient toute hygiène 
mentale ou toute rééducation. 


N'oublions pas non plus la variété des 
sujets qui entrent dans cette immense 
famille de l'enfance dite coupable 
anormaux, arriérés ou retardés scolaires, 
caractériels, délinquants de fait, qui re- 
lèvent alors ou de l’internat de perfec- 
tionnement, ou de l’internement provi- 
oire, ou des tribunaux pour mineurs. 

Complexité du problème, enchevêtre- 

nt des causes et conséquences, qui mi- 
litent en faveur d’un service unique, of- 
ficiel, prenant en charge la totalité de 
cette enfance malheureuse. Mais ceci est 
encore une vue d'avenir. 


En attendant, il faut « reconnaître » 
cette enfance, la dépister en un mot. 


I. — DEPISTAGE DANS LA FAMILLE 


a) Rôle du médecin. — Il est essen- 
tiel. Mais il suppose une connaissance 
__ disons-le tout net — plus poussée du 


corps médical en ce qui concerne la 
neuro-psychiatrie infantile. Une commis- 
sion d’obédience ministérielle a recom- 
mrandé la création, à Paris pour commen- 
cer, d’une chaire distincte d’enseigne- 
ment, de stages pratiques. En attendant, 
la publication d’un fascicule à l’usage des 
médecins en exercice, complétant leur 


information, 
services. 

Ici, le dépistage doit être précoce, Sa 
précocité conditionne en effet toutes Îles 
étapes du dépistage médical, scolaire, 
judiciaire, social et, nous l'avons dit, 
l'efficacité des méthodes thérapeutiques 
et éducatives. | | 

L'enfant anormal ou taré doit être re- 
connu suivi et amélioré, sinon guéri, par 
des mesures appropriées. 


b) Rôle du Service social. — II est 
aussi fondamental. Il dépend du concours. 
de tous les services sociaux : assistantes 
sociales familiales, assistantes de caisses 
de compensation, assistantes de sec- 
teur, etc. Elles dépistent, dirigent vers les. 
services spécialisés les enfants anormaux 
ou inadaptés qu’elles découvrent. Elles 
établissent la fiche individuelle, procè- 
dent aux enquêtes ou les complètent, re- 
cherchent les placements, établissent les. 
indispensables liaisons avec, selon les 
cas, l'orientation professionnelle, le tri- 
bunal, lhôpital. 

La spécialisation des assistantes s’in- 
poserait, les unes pour les enfants de 
justice, les autres pour les enfants de 


rendrait d’incontestables. 


consultation. Des essais sont d’ailleurs 
tentés dans ce sens. 
c) Les assistantes de police. — Une 


mention doit leur être accordée à part. 
Elles sont particulièrement chargées du 
dépistage et de la surveillance dans les 


lieux publics : kermesses, salle des Pas 


perdus de gare, foires diverses, etc. Elles 
ont un rôle important et caractéristique 
à jouer. Leur « client » reconnu, elkes 
devront le diriger vers les services pré- 
cités. 


PR as 


II — DEPISTAGE A L’ECOLE 


H s'inspire des mêmes principes que 
le dépistage dans la famille. Il requiert la 
participation active du personnel ensei- 
gnant. 


Cest aux maîtres, particulièrement de 
l’enseignement du premier . degré, qu’il 
appartient de déceler, parmi leurs élèves, 
les anormaux du caractère (enfants dif- 
ficiles, pervers précoces) ou de lintelli- 
gence (enfants arriérés). 


Ce dépistage à l’école, d’une efficacité 
exceptionnelle, devrait être rendu obliga- 
toire et les instituteurs devraient rece- 
voir sce complément de formation bio- 
psycho-pathologique qui leur fait parfois 
défaut. 


Il n’est même pas exagéré de demander 
que ce dépistage soit institué dès l’écoie 
maternelle, 


Alors, plus d’enfants inassimilables 
dont la table est détachée du « bloc de 
la classe », plus de redoublants endémi- 
ques ; dépistés par des maîtres mieux 
informés, testés ensuite, ces enfants se- 
raient tout aussitôt dirigés vers les ser- 
vices compétents sous le contrôle de 
l’Inspection médicale scolaire. Là se 
trouveront réunis l’ensemble des éléments 
d'observation adaptés à chaque cas. La 


décision prise et imposée — s’il le faut — 


à la famille. 


Ceïte collaboration étroite du pédago- 
gue, du médecin-spécialiste du service 
social, doit d’ailleurs se maintenir pen- 
dant toute la vie scolaire de l’enfant anor- 
mal, pour ne pas dire au delà. 


L’arriération scolaire ou intellectuelle 


est souvent le résultat du nomadisme — 
enfant incessamment déplacé —, de mala- 
dies prolongées, d’affections chroniques 
ou héréditaires, de la misère physiologi- 
que. Les troubles de caractère sont, eux, 
liés aux mauvaises conditions du milieu, 
morales, sociales, économiques. Dans ces 
deux cas, les mesures pédagogiques ne 
sont pas toujours les premières mesures 
à prendre, disons-le en conclusion. 


Qu'on excuse le caractère quelque peu 
aride ou tout au moins technique de £e 
bref expose. 


Mais il nous est apparu plus indispen- 
sable de préciser les efforts accomplis 
déjà ou de fixer les tâches à entreprendre 
que de nous étendre en des propos senti- 
mentaux sur des cas douloureux certes, 
mais auxquels l’émotion seule n’apporte 


aucun remède. 


Qu'il demeure de ces lignes au moins 
ceci 

Que le dépistage de l’enfance inadaptée 
ne commence jamais trop tôt. 

Que l'efficacité des thérapeutiques dé- 
pend essentiellement de la jeunesse du 
sujet. À douze ans il est déjà trop tard 
pour guérir et réadapter. A seize ans il 
est souvent trop tard. 

Or, pour revenir à la pensée inspira- 
trice de cette revue, affirmons encore que 
la formation d’une jeunesse physique- 
ment robuste, plus encore mentalement 
saine, de caractère équilibré, capabie 
d’une utile et partant heureuse adapta- 
tion sociale, est sans doute une des tâches 
humaines essentielles de cette époque où 
tant de reconstructions s'imposent. 


Robert JOSPIN. 





LES FILMS 


€ Manon ” 


._ E film est une sorte de poème en 
prose sous le signe d’une esthé- 
tique. En prosateur moderne, Clou- 

zot a pioché dans l’anecdote au lieu d’in- 
venter une véritable histoire, contraire- 


ment, par exemple, à Autant-Lara dans 


Le Diable au corps. Ici réside la faiblesse 
conceptionnelle de Clouzot. Le mérite 
émouvant d’Autant-Lara a été de faire re- 
vivre, dans cet inoubliable Diable au 


corps, l'aventure amère du jeune liber- 


taire Radiguet. Pour Clouzot, il en va 


on oise 


autrement. Ce dernier ne nous émeut pas 
à travers le prisme humain de la passion; 
il recherche l’esthétique dans la valeur du 
style. Ce qu’il dit ne l’intéresse que dans 
la mesure où il le dit d’une certaine fa- 
con. (Il en va à peu près de même du 
Carné des Portes de la nuit, compte tenu 
de son attachement à son climat de déses- 
pérance esthétique et de poésie crève- 
cœur derrière laquelle déambule triste- 
ment le funambule Prévert.) 

Je me plais à dire que je n’aurais pas 
fait Manon comme Clouzot. Ce que Manon 
a de moins bon tient dans le fait narra- 
tif ou explicatif, Le scénario, le sujet, 
l'intrigue ?.… Toutes ces choses ne valent 
rien. Je sais bien, messieurs de la criti- 
que, que ce Camion qui tombe en panne 
en plein désert, ce père qui rapplique de 
Clermont-Ferrand avec un visage de con- 
trôleur des contributions, et les anoma- 
lies contenues dans le beau dialogue. 
tout cela est idiot ! Le roman est raté. 
Mais quelle importance cela a-t-il ? 

L'amour a mieux à faire que se D cer 
cuper de vraisemblance. 

Manon, c’est un morceau de langage. 
Ii y a ce style linéaire, cette Adhiratile 
aisance sobre, Etre intense dans Ia so- 
briété, n’est-ce point là la grande vertu 
classique 9 Et c’est là que je situe Clouzot. 
Ce cinéaste s'empare d’une passion, il lui 
fait dire les mots qu’il veut —— cela le 
regarde —, il « fagotte » un scénario, il 
met des ficelles, il destine son film au 
commerce, hélas ! là est sa limite, mais 
qu'il élargira de plus en plus, j'en suis 
sûr, car ainsi est le destin de toute vraie 
valeur, Mais, il crée de la vie avec une 
caméra et, dès lors, il s'exprime. Il dé- 
coupe son film : là est sa qualité première. 
Il plonge au plein de l'émotion. « Style 
de feu », dirait Suarès. « Potentiel ani- 
mateur », penserait Gance. 

Certes, Le Corbeau, ce chef-d'œuvre, 
était supérieurement construit. Il était 
d’une perfection plus élevée que Manon 
parce que son style en était terriblement 
plus rigoureux. Comme Le Jour se lève, 
cet autre chef-d'œuvre, Le Corbeau ne 
pouvait émouvoir que par le relai assez 
exceptionnel d’un cérébrisme aigu (rien 
à voir avec.la raison). Par la suite, Quai 
des Orfèvres représente un fort joli tra- 
vail de stylistique, une très bonne page 
d'écriture. Avec Manon, Clouzot donne 
daus le romantisme intégral; et, à mon 





sens, il y excelle ; il y excelle avec ses 
erreurs, ses imperfections. de cinéaste quà 
ne peut malheureusement se payer le: 
luxe de mettre dix ans pour faire une 
œuvre — la journée de studio coûte cher, 
paraît-il. ; seul, je crois, le grand Cha- 
plin s’est permis une telle liberté. Il y a 
chez Clouzot une vision du monde, um 
caractère, un romantisme âpre et intelli- 
gent, un concept, un Tout. Clouzot a le 
sens de l’art pictural, au cinéma, mieux 
que personne, et autant que Carné ow 
Dreyer, ce qui n’est pas peu dire. Je crois 
que l’esthétique classique et plastique dw 
Corbeau était supérieure à celle de Ma. 
non. Cependant, Clouzot « donne à voir » 
avec un sens de l’image, de la pénétra- 
tion, du relief et pour tout dire de 1æ 
peinture, vraiment admirables. Et c’est 
là que la phsychologie devient vraiment 
un art de cinéma, c’est-à-dire un phéno- 
méne d’illumination par l’image mou- 
vante. Nietzsche a écrit cet éclair : « On 
est artiste à la condition que l’on sente 
comme un contenu, comme la chose elle- 
même, ce que les non-artistes appellent 
la forme. De ce fait, on appartient à um 
monde renversé, car tout contenu nous 
apparaît comme purement formel — y 


compris notre vie. » 


Parole capitale que pas un « critique » 
ne semble avoir sentie. Les profession- 
nels du compte rendu et de l’analyse li- 
sent de moins en moins — mais les ont- 
ils jamais lus ? — un Shakespeare, um 
Novalis, un Baudelaire, un Canudo ou ur 
Epstein, 

Manon, ce n’est ñi moral, ni immoralz 
c’est amoral, c’est ailleurs, et c’est ains£ 
que je conçois l’art. En plein vice, Manom 
dit à Robert : « Rien n’est dégoûütant 
quand on s'aime.» Quel mot de poète F 
Verlaine n’eut pas dit mieux. Quel rachat 
dans une voie sentimentale de linno- 
cence et de la vraie pureté ! Quand Ma- 
non retrouve Robert dans ce couloir dw 
wagon, dans une nappe terrible de buée 
et de tragédie, il y a là un prodigieux 
moment de grand cinéma. De même, le 
calvaire des amants s'inscrit déjà comme 
l’un des morceaux lyriques les plus beaux. 
de ce temps; il a en lui la danse, le chant 
et l’éternité de l’amour, J'aime voir um 
homme à travers une œuvre. Avec Manon. 
Clouzot nous révèle qu'il est poète, Cest 
tout. | 

Roger TOUSSENO®T. 


SAGE 


HORRIBLE BILAN 


« L'Ecole Emancipée », qui consacre son numéro d’avril à la lutte contre la 
guerre qui revient, publie des textes clairvoyants contre le péril que les deux 
dlocs font courir à la Paix. | 

Les militants pacifistes puiseront dans cette « Ecole Emancipée » des eñcou- 
ragements à persévérer, à faire mieux toujours, et des arguments de réelle valeur. 

Nous reproduisons ci-dessous ce bilan de la guerre 1939-1945 que nous 
avons pu lire sans frémir. 

Quelle honte ! 

Et dire que dans les hautes sphères on envisage de nous faire subir ça de 
ñaouveau. 





32.000.009 de soldats tués. . La dernière guerre mondiale a coûté, 
20.000.000 de victimes civiles. HAN PR RAR RES 
26.000.090 exterminés dans les camps Avec cet argent on aurait pu offrir à 
de concentration. chaque famille des Etats-Unis, du Ca- 


. Soit plus de 75.000.000 de MORTS. nada, de l’Australie, de l’Angleterre, de 
1 #7 l'Irlande, de la France, de l’Allemagne, 

had PPT PRES de la Russie et de la Belgique, une mai- 
21.245.000 personnes sans foyer. son de 75.000 francs suisses garnie d’un 
mobilier de 25.000 francs et en plus un 
présent de 100.000 francs. À chacune des 
villes dépassant 200.000 habitants on au- 
150.000.000 de personnes sans abri. rait pu faire donation de 125 millions de 
1.000.000 d’enfants sans parents. francs pour les bibliothèques, 125 mil- 


lions pour les écoles, 125 millions (tou- 
20.000.090 de personnes sur les routes. jours en francs suisses) pour créer des 


30.000.000 de logements détruits. hôpitaux. 


—— INQUIETUDES — 


444444444444 


Je recense les mains pures de sang versé 

Les douces mains qui n’ont jamais porté les armes 
Serves des grands labeurs et de l'enfant bercé, 
Mains panseuses de plaies, allégeuses de larmes. 


45.000.000 de personnes évacuées, en 
prison, déportées, internées ou déplacées. 





Sais-je encor qui je suis ? Ombre pleurant des ombres 
J'ai perdu la mémoire en mes chemins de nuit 

Et je cherche à tâtons parmi de noirs décombres, 
Cet enfant que je fus, cet homme qui me fuit. 


Je suis habitué à n'avoir plus de nom 
Ni de place en ce monde ; ici ou là, qu'importe 
Où finiront mes jours : tout m'esil égal, sinon 
Cette main qui viendra voiler ma face morte. 
Jean CLOSRY. 


Le 


Histoires vécues 
_ du jour et de la nuit 


OUS n’avons pas encore extirpé de 
nos tempéraments cette vanité qui, 
selon Tacite, caractérisait tant de 

Gaulois et qui fut aussi un des défauts les 
“plus accusés de nos autres ancêtres, peu- 
ples du Nord et du Sud, dont nous som- 
mes plus ou moins issus. Et cette vanité 
est si tenace que nul ne sourit en lisant 
sous la plume de nombreux rédacteurs ce 
vieux cliché démagogique nous autres 
Français nous avons le tort de ne pas 
savoir reconnaître nos mérites. 

Contrairement à ce postulat, je cons- 
tate que nous les prônons un peu trop, 
ces mérites, aussi bien aux étrangers 
qu'entre nous. Car le moment est venu, 
et il est déjà passé, pour les patriotes, 
non pas de proclamer nos qualités au 
monde, mais de les lui prouver. Et 
comme je ne me classe point parmi les 
patriotes, selon la mode actuelle, c’est 
dire que les manifestations de la vanité 
ne m’intéressent que dans la mesure où 
elles aboutissent à des résultats propres 
à me divertir. 


Bagarre sanglante entre deux rivaux 


C’est pourquoi j'ai retenu Fhistoire de 
cette bagarre qui surgit l’autre jour en- 
tre deux marchands de billets de la Lo- 
terie Nationale. Is étaient éloignés l’un 
de l’autre de quelque trois cents mètres ; 
chacun avait son échoppe et sollicitait le 
passant. Et tous deux étalaient leur or- 
gueil d’avoir vendu le numéro gagnant 
du lot capital. Certes, l’intérêt se mêlait 
à leur vanité, car tout d’abord la discus- 
sion ne porta que sur le point de savoir 
qui des deux avait le droit d'afficher 
Vendeur du gros lot. 

Or, après quelques apéritifs, ils se mi- 
rent d'accord pour partager les avantages 
qu'ils pouvaient tirer de leur affichage. 
Et ce traité de paix en valait bien un au- 
tre puisqu'il était basé sur un intérêt 
commun. Mais deux apéritifs plus tard, 
il ne valait plus rien. Car l'affaire était 
maintenant considérée sous langle de 
l’amour-propre. Et, de même que des 
champions de jeux de hasard se vantent 


de « savoir jouer », les deux vendeurs se 
glorifiaient maintenant de leurs proues- 
ses passées. Le plus grand des deux ayant 
affirmé que le premier gros lot de cinq 
millions avait été vendu par lui (oh ! bien 
avant la guerre), l’autre lui contesta ce 
titre et lui déclara tout net : 


— Tu n’entraves que pouic à la Lote- 
rie Nationale ! 


Ce fut le point de départ du drame. 
N'importe quelle injure, mais pas celle- 
là ! Sans doute, les images publicitaires 
de la Loterie affluèrent-elles patriotique- 
ment au cerveau de l’insulté. La grandeur 
de sa mission d’intermédiaire et le sen- 
timent de ce qu’il représentait, lui, hum- 
ble régénérateur de la patrie, tout cela 
lui apparut parmi des affiches tricolores 
qui élevaient le jeu à la hauteur d’une 
institution sociale. Et, dédaignant toute 
transition, affirmant sa qualité d’ancien 
combattant, il décocha un coup de poing 
scientifique sur la mâchoire de son con- 
frère. 

L'autre répondit par le même argument 
et l’envoya rouler sur le bitume où le com- 
bat continua. 


Tous deux ont été transportés à l’hô- 
pital. 

La Loterie Nationale ne s’en portera 
pas plus mal. 


Un bébe passe encore ! 
Mais un juge d’instruction ! 

Vous vous rappelez peut-être cette his- 
toire que je vous ai contée l’autre jour. 
Pendant l’occupation, une femme cou- 
pable de délation avait été fusillée par 
des résistants. Elle laissait un bébé de 
dix-huit mois. Si on hospitalisait l'enfant 
(qui était malade), la Gestapo auraït rapi- 
dement connu par la trame administra- 
tive les noms des exécuteurs et aurait 
exercé de farouches représailles. 

Alors, on avait tué l’enfant. 


Quatre ans plus tard le meurtrier était 
acquitté. 

Malheureusement pour lui, son odyssée 
n’est pas terminée, Voici qu’il va compa- 


Ls Ms 


raître maintenant devant les jurés de 
Bourg-en-Bresse. 

Et pour une affaire bien plus grave. 
Car ïil est accusé cette fois d’avoir 
assommé, à Coups de gourdin, un juge 
d'instruction (chose capitale), d’avoir en- 
suite caché son cadavre sous la neige 
{chose secondaire), après l’avoir dépouillé 
de son portefeuille (chose accessoire). 

Je ne connais pas encore le verdict qui 
sera rendu. Mais si le coupable est 
acquitté, je n’oublierai jamais le nom de 
son avocal. 


Pendant ce temps à Fontainebleau. 

Dans cette banlieue si chère aux pein- 
tres de ma jeunesse, un soldat américain 
courtisait une jeune fille qui ne répondait 
.point à ses avances. Mis en verve par son 
refus obstiné, il la viola, après l’avoir 
assommée. Cuisiné par la gendarmerie, il 
avoua son forfait. 

“Ici encore, lavocat n’a guère de 
chances pour éviter la peine de mort à 
son client. Mais quel beau plaidoyer pour 
le jeune ou vieux maître qui voudrait lon- 
guement entamer la question sexuelle ! 
Quel que soit son crime, ne doit-on pas 
considérer, pour en prévenir d’autres, 
que ce. soldat, exilé de son foyer comme 
presque tous les soldats, traînant ses 
guêtres dans notre pays où les exigences 
charnelles trouvaient jadis à se satisfaire 
si facilement, a peut-être succombé à un 
effroyable impératif ! De combien d’abs- 
tinences, de combien de continences 
obligatoires, de combien de désirs dou- 
loureusement refoulés se compose un 
viol ? Surtout quand celui qui va le com- 
mettre ne bénéficie pas de cet indis- 
pensable équilibre physiologique si rare 
chez ceux que des lois stupides, des pru- 
deries de bigots, des ordonnances de cou- 
ventines, des décrets de sacristain ont 
transformés en obsédés sexuels ! On a 
supprimé la maison close, qu’on sup- 
prime la caserne ; l’une ne va pas sans 
l’autre ; nous les avons vues si souvent 
voisines |! 

Et il n’y a pas de société viable tant 
que la question sexuelle ne sera pas offi- 
ciellement posée devant les législateurs et 
résolue par ceux-ci, s'ils en sont ca- 
pables. 


Au fou ! è 
Ce cri retentissait l’autre jour aux alen- 
tours d’une somptueuse villa, en Amé- 


rique. Devant la meute des poursuivants, 
un homme fuyait en criant : Voici Îles 
Russes qui arrivent ! 

Cet homme était simplement vêtu d’un 
pyjama tout comme le président Paul 
Deschanel qui descendit un jour de son 
train officiel sans raison valable ni même 
apparente. Mais cet homme, ce dément, 
c'était M. Forrestal, ex-ministre de 1a 
Défense aux Etats-Unis ! 


Le meuglement d’une sirène avait pro- 
voqué une crise aiguë. 


Or, c’est ce même M. Forrestal qui 
avait établi un extravagant projet pour 


la paix définitive contre la guerre qui 


vient. M. Forrestal n’avait rien trouvé de 
mieux que d’ajouter à la voûte céleste 
quelques astres nouveaux. Ces astres, 
affirmait-il, seraient de véritables lunes 
(made in U.S.A.), projetées dans la stra- 
tosphère et qui tourneraient, tout comme 
Phœbé, autour de notre planète. Elles se- 
raient équipées scientifiquement et mili- 
tairement et constitueraient ainsi une 
sorte de gendarmerie céleste. 


Je n’invente rien, Tout le monde au- 
jourd’hui se gausse du projet Forrestal. 
Mais n'oublions pas qu’il n’en fut pas 
ainsi quand la presse eût prêté ses possi- 
bilités de diffusion à cette démentielle 
idée, qui ne fut pas tenue pour absurde 
même par nos plus distingués scien- 
tifiques. Nul d’entre eux n’a crié au fou ! 

Cette expression est réservée aux pa- 
cifistes qui parlent de désarmement, mais 
jamais à ceux qui considèrent la prépa- 
ration à la guerre comme moyen d’abou- 
tir à la paix. 

En attendant les voyages dans la lune, 
la peur de la guerre est latente dans 
toutes les cervelles. Et c’est là le grand 
drame du monde qui n’avait connu que 
des angoisses aiguës. 

La peur est devenue chronique. 

L’exemple de M. Forrestal prouve que 
les maîtres du monde n’en sont point 
exempts. 

Mais cela ne nous suffit pas pour espé- 
rer dans leur sagesse. 


Aurèle PATORNI 
PARARRARARARRRAIAARRAVRE VRAI VARIE VRA A 
Nous ne quittons pas un bloc pour entrer 
dans un autre. — GARRY DAVIS. 


AT pen 


REVUE DES LIVRES 


par Serge 


Henri FROSSARD Le Fleuve. (Ed. Pierre 


Clairac, 200 fr.) 


Ce roman, 
(Cahiers de culture et d'expression popu- 
laire), est un livre bien amer. Comme Alain 
Fournier, l’auteur nous dépeint, avec une fer- 
veur rarement égalée, cet « univers » inac- 
cessible aux grandes personnes responsables 
de l'effondrement des « rêves d'enfant », 
par leur effroyable réalisme et leur incom- 
préhension des véritables sources de joie que 
les imaginations juvéniles savent seules dé- 
couvrir. , 

Cette œuvre bien construite nous fait par- 
ticiper à un drame émouvant : une âme d’en- 
fant qui a cru découvrir peu à peu la beauté 
du monde et qui s'aperçoit subitement que 
son imagination seule à prêté vie à des 
« masques dorés » qui dissimulent hypocri- 
_sies, indiftérences ou bâtardes velléités. Une 
âme d'enfant qui se heurte à des portes 
fermées. 

Le dénouement correspond sans doute à 
la logique d’une époque qui n’est qu'an- 
goisses, bouleversements, sanies, cruautés, et 
qui projette des perspectives encore plus abo- 
minables ? ; 

Nous comprenons bien que l’auteur n’en- 
tend pas faire l'apologie du suicide et qu'il 
prétend seulement montrer comment d’hum- 
bles « humanités » peuvent être acculées par 
une société impitoyable à une résolution du 
désespoir qui n’est pas sans grandeur. Vau- 
drait-il mieux que le dénouement se fasse sur 
une âpre note de révolte comme dans le Gala- 
fieu, d'Henri Fèvre ? Nous an au lec- 
teur le soin d'en juger. 


Fe CS 


Robert GAILLARD : La Nuit péruvienne. (Ed. 

Dumas, 360 fr.) 

L'auteur a tiré ce roman d’un merveilleux 
voyage qu'il fit récemment et qui le condui- 
sit dans l’inextricable fouillis des forêts sud- 
américaines. C’est en prenant contact avec 
les derniers Indiens, qui vivent au milieu des 
Cordillères des Andes, qu’il a imaginé de 
faire renaître, dans un roman, les mœurs et 
les coutumes surprenantes d’un monde en 
voie de disparition par suite des ravages de 
lPalcoo! et de la cupidité des « civilisateurs 
blancs ». | 

Bien présenté, sous jaquette illustrée, ce 


présenté par Faubourgs 


livre, qui est un des meilleurs de la « litté- 
rature d'évasion », fera passer des moments 
agréables à ceux qui cherchent loubli dur 
monde qui exerce les lois de la jungle sans 
même des adoucir du parfum des îleurs géan- 
tes de cette végétation tropicale ! 
4 

Allec MELLOR, avocat à da Cour de Paris : 

La Torture. (Les Horizons littéraires, 495% 

francs.) 

D'après l’auteur, qui semble particulière- 
ment documenté, ce serait un travail consi- 
dérable de passer en revue tous les paÿs 
qui pratiquent encore, le plus souvent en 
sourdine, les mœurs abominables des anti- 
ques « tourmenteurs ». L’oùvrage se borne 
donc, après un historique étendu-de la tor- 
ture, à prendre des exemples « actuels >» 
dans quelques pays. La France n’est pas en 
mauvaise place si l’on en juge par quelques 
cas qui ont suscité une certaine indignation 
et par le fait qu'un « haut fonctionnaire de 
police » a cru devoir consacrer textuelle- 
ment une rubrique aux fortures licites dans 
un ouvrage « technique », tout récent, des- 
tiné à ses collaborateurs... 

Nous ne savons trop ce que vient faire, 
dans l’'intéressant ‘volume d’A. Mellor, une 
préface de Rémy qui se borne, en somme, à 
affirmer que des bêtes féroces ne torturaient 
jamais leur proie. Ce qui est parfaitement 
faux d’ailleurs. Rémy n’a-t-il donc jamais as- 
sisté aux ébats du chat qui tourmente Îa 
souris avant de la croquer ; n’a-t-il jamais 
lu non plus ce chapitre du naturaliste Au- 
dubon qui dépeint si fidèlement la « danse 
triomphale » du féroce pygargue ou aigle 
à tête blanche ? 

Le 


Jeanne HUMBERT : Sébastien Faure, l'Homme, 
l'Apôtre, Une époque. (Editions du Liber- 
taire.) 

Ce livre retrace la longue vie de combat 
d’un des meilleurs pionniers du mouvement 
libertaire. Jeanne Humbert a joint à une do- 
cumentation, que nous connaissions en par- 
tie, des documents nouveaux-'et des souvenirs 
personnels de grand intérêt. La préface qui 
est excellente ne pouvait qu'être signée par 
Alexandre Zevaës, qui entretint avec Sébas- 
tien Faure des relations d'amitié qui durè- 
rent un demi-siècle. 
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O Dieu de vie et de bonté 
pardonne-nous nos lâchetés et nos ta C4 de 
nos silences embarrassés. 
Pardonne-nous à chaque instant 
de n'avoir su bien affirmer 
nos éternelles vérités. 
X XX 
Le fort, le maître, l'ennemi 
m'a dit tout haut que j'avais tort 
de croire l'avenir autre qu’il me propose 
d'attendre une cité où la bonté des justes 
offre la liberté à ceux qui la réclament, 
d'espérer autre chose que des drapeaux et des clairons 
qui aux limites de l'enfance 
emportent un homme et tuent un chiffre, 
d'avoir rêvé mon frère debout entre les arbres & 
et montant plus haut qu'eux sans écraser personne 
les yeux perdus de ciel 
le cœur rongé d'amour 
dans ses millions de poitrines 
à la surface égale de Ia terre. 


*X kx x 
Il a hurlé à l'hérésie 
il m'a menacé de ses chiens 
de ses polices et de ses bombes. 
Je me Suis tu. Apôtre Pierre 
J'ai tout renié autant que toi. 
Et pour finir s'étant calmé ’ 
il a glorifié son vieil ordre 
ce monde pétrifié, Sans âme, minéral 
où la crainte, la haine 
ont ramené tous les sorciers 
sur la tribu agenowillée. 
Il m'a montré les statistiques 
les façades colossales et les stocks en acier. 
Mais je n'ai vu que des prisons 
des misérables sous le fouet 
tous les innocents jusillés 
mon verre plein d’une amertume 
où la justice consolante 
par le vieux miracle à rebours 
s’est décomposée en absinthe. 


X X X 


La vie n'a plus de bouche sous notre ciel casqué 
et Si tu cries, on n'entend pas. 
Dans les oreilles de l'équipage 
le maître a coulé de la cire 
pour perdre mieux le vieux navire. 
Mais les sirènes ont raison ! 
Pierre BOUJUT. 
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Liberté, seule réalité 
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L est bon qu’il y ait de tout dans une 
revue libre, même des sarcasmes à 
l’adresse de la liberté. C’est ainsi, 
-seulement ainsi, que la liberté cesse d’être 
« une déesse illusoire » pour devenir une 
réalité. 

« La liberté n’est rien pour personne 
si elle n’est pas la liberté de celui qui 
pense autrement », a dit Rosa Luxem- 
bourg dans une page magnifique. « Tout 
l'immense pouvoir d’enseigner, de puri- 
fier et de guérir qui s'attache à la liberté 
est voué à disparaître lorsque cette li- 
berté devient un privilège, » 


Soit ! Au nom de l’universalité de nos 
principes, accordons à nos adversaires 
eux-mêmes ce qu’ils nous refusent au 
nom des leurs. Et Ileur existence libre, 
qui ne saurait être distinguée de l’expres- 
sion libre de cette existence, sera encore 
un hommage implicite à la liberté, prin- 
cipe sans lequel aucun possible n’est réel. 

Cependant, pour assurer ce triomphe 
de l’être, notre tolérance ne suffit pas. 
Elle ne représente, pour l’adversaire, que 
la possibilité, mais pas encore la réalité 
de l'existence ni son expression authen- 
tique. Là où la liberté n’est pas explici- 
tement reconnue comme la condition de 
toutes les valeurs — le souverain bien, la 
vie même —- toute existence est fausse, 
et son expression aliénée. Là où la liberté 
est « utilisée » pour des fins qui lui sont 
étrangères — là où elle n’est pas recon- 
nue et prolongée en autrui — là où elle 
n’est pas aussi pour l’autre « la liberté 
de celui qui pense autrement », la liberté 
n’est pas encore. Tout l’immense pouvoir 
d'enseigner, de purifier et de guérir qui 
‘s’attache à la liberté est alors voué à dis- 
paraître la réciprocité des droits et 
des devoirs’ s’évanouit ; la justice n’est 
plus ; l’amitié, l’amour, la société hu- 
maine sont impossibles, Il ne reste que 
Virresponsabilité du maître ou de l’es- 
clave, l’abus de la liberté, le suicide de 
la liberté, le privilège, la servitude. 

La liberté est toujours à créer «et à 
reconquérir, à châque moment de la vie, 
dans tous les rapports humains. Elle n’est 


pas un objet qu’on possède, mais une 
œuvre éternellement recommencée. 
Qu'est-ce donc que la liberté ? 
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La définition sociologique en est im- 
possible, Aucune institution, aucune cons- 
titution, aucun règlement ne peut garan- 
tir la liberté. Aucune structure sociale ne 
suffit à la rendre efficace ; de même, au- 
cune ne réussit à l’anéantir. Récemment, 
un jeune philosophe épris de sociologie 
organisationnelle essayait, dans une re- 
vue anarchiste, de définir la liberté en 
termes « scientifiques ». Il est arrivé à ce 
résultat absurde 

« La liberté — a-t-il déclaré (et cela 
dénote un courage intellectuel auquel il 
faut rendre justice), c’est l'identification 
de l'individu au groupe social ; il n’y a 
de liberté que collective ; le sujet de la 
liberté, c’est l’organisation ; c’est l’unité 
supérieure dans laquelle ie membre hu- 
main se réalise et s’anéantit tout à la 
fois. >» Et pour donner une image plus 
frappante de sa pensée, il a cité l’ordre 
militaire-religieux le plus discipliné des 
temps modernes il a donné en exem- 
ple les S.$S. « Le parfait S.S. est parfaite- 
ment assimilé à son groupe, il est donc 
parfaitément libre. » 

Sous une apparence moins évidemment 
paradoxale, le raisoñnement de Bernard 
Malan est exactement le même ; car il 
conclut son article en disant : 

« En définitive, une chose est bien 
certaine, et nul ne saurait y contredire 
qui est heureux est libre. » 

Quant au bonheur — nous dit-on — il 
ne saurait être atteint que par la voie 
du plus grand esclavage, rendu indolore 
et inconscient par l’habitude. Le progrès, 
la civilisation consistent dans une sécu- 
laire domestication de l’être humain. 
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Nous connaissons 
celte théorie. 

C’est la théorie totalitaire de la liberté, 
celle des S.S., celle du parti communiste. 
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C'est aussi la théôrie religieuse des mys- 
tiques, des Orientaux. 

Remarquons bien qu’elle-même fait de 
la liberté un absolu — le dernier mot de 
l’histoire ou de la vie. L’aspiration à Ïla 
liberté est tellement fondamentale qu’au- 
cun phiiosophe ne saurait se permettre 
de la négliger, de n’en point faire une 
finalité suprême. 

Le dernier mot du totalitarisme politi- 
que, c’est l'Etat parfaitement réalisé, par- 
faitement intériorisé dans l'individu ; et, 
réciproquement, l’individu parfaitement 
incorporé, parfaitement réalisé dans 
l'Etat. Plus de désaccord, plus d’obstacle 
— donc « liberté ». 

- Le dernier mot de la religion, c’est 
l’homme parfaitement absorbé dans l’uni- 
té cosmique ou divine ; et c’est Dieu, ou 
le monde, vivant dans l’homme d’une vie 
parfaite, immobilement éternelle, Là en- 
core, assouvissement total, nirvana, ata- 
raxie : « liberté ». 

Sur ce sommet, ou dans cet abiîme, les 
contraires disparaissent, les tensions 
s’effacent. Totalitarisme ou anarchie ? 
Néant ou monde ? Ténèbres ou clarté ? 
Par un renversement dialectique, le com- 
ble de l'esclavage réalise la délivrance dé- 
finitive, la brute absolue devient ange. 

Mais que nous importe cet au-delà ou 
cet en-deca de l’existence réelle ? 

On nous permettra de dire notre com- 
plète indifférence de mécréant pour tout 
ce qui n’est plus ni l’homme, ni la na- 
ture, ni la vie. 

Ce qui nous intéresse, ce n’est pas le 
point final, le but, l’éternité. C’est le 
mouvement ; ce sont les moyens ; c’est 
« maintenant ». 


Peut nous chaut que le parfait S.$. soit 
. parfaitement libre. Ce qui nous intéresse, 
c’est l’imparfait S.S. — celui qui conserve 
une étincelle d'humanité susceptible de 
déclencher le drame intérieur, de briser 
l’unité du groupe, de détraquer magni- 
fiquement le robot collectif. 

Nous ne sommes pas des chercheurs 
d’utopie en quête du meilleur des mondes 
(éternel prétexte pour envoyer les gens 
dans un monde meilleur !). 

Nous sommes des organisateurs de l’in- 
discipline, des saboteurs de l’obéissance 
passive, des antimilitaristes de l’usine et 
de la politique, des empêcheurs de tuer. 

Nous tâchons non pas d’imposer une 
loi aux hommes pour les rendre « di- 


gnes » de la liberté, maïs de leur faciliter- 
l'expérience de la liberté afin qu’ils ap-- 
prennent à se passer de loi. 

Il est donc logique qu’après avoir ac-. 
cordé la liberté et l’hospitalité aux scep-.. 
tiques de la liberté, nous nous efforcions. 
de les aider à mettre leur théorie enr. 
accord avec elle-même, et avec la réalité- 
sociale. 

Ecoutons donc l’argumentation de Ber- 
nard Malan et montrons-en, s’il se peut, 
les faiblesses, d’une manière qui lui peï-- 
mette de reconsidérer sa position. 
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« Dans l'absolu, la liberté, ce serait 
pour chacun la possibilité de faire ce qui 
lui plaît à tout moment et en toutes cir-- 
constances, et de satisfaire ainsi tous ses 
caprices. » 

€’est à partir de cette définition que 
Bernard Malan rejette d’abord la « déesse 
illusoire » et présente ensuite l’histoire 
des hommes comme un endiguement pro- 
gressif, comme une restriction toujours. 
plus totale et toujours plus indispensable 
de la liberté pratique. 

Il est à peine besoin de dire que Îa 
liberté dans l'absolu est à nos yeux, non 
seulement une déesse illusoire, mais une 
grue « métaphysique ». Ses « caprices » 
n’ont jamais existé dans l'existence des- 
hommes réels. 

Qu'est-ce qu'un « caprice » ? Une im- 
pulsion dont la source profonde est in- 
connue, et que lobservateur superficiel 
classe parmi les <« effets sans cause ».. 
les gestes « gratuits ». Psychologique- 
ment, il n’existe pas de « caprices », 
il n'existe que des comportements d’au-- 
tant plus chargés de sens qu’ils sont in- 
conscients et inexpliqués. 

Si, par <« caprice », Malan entend 
essentiellement l’acte non conforme ou 
antisocial, ce n’est pas à l’origine de 
l'humanité qu’il pourra chercher cet oï- 
seau rare. Il n’y découvrira sans doute 
qu'une morne homogénéité. 

S’il trouve le « caprice » dans Ia so- 
ciété contemporaine, c’est presque tou- 
jours parce que la liberté a été refusée 
à une des tendances humaines fondamen-- 
tales, et cela précisément par les lois et 
règlements dont on a voulu faire we 
panacée. Lorsque les actes les plus inof- 
fensifs et les plus nécessaires sont sour- 
mis à une violente compression sociale. 
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les instincts « se vengent » par des 
manifestations agressives. 
sexuel n’est pas, comme le croit ou ie 
dit Malan, le résultat d’une « fantaisie », 
c’est-à-dire d’un jeu intellectuel de l’ima- 
gination. Il est l’éclatement brutal d’une 
névrose obsessionnelle, enracinée dès 
l'enfance, par le jeu des répressions 
absurdes, infligées sans dérivatif « nor- 
mal ». 


Le tabou de l'inceste, et les diverses 
interdictions rituelles qui, caractérisent 
la vie des peuples primitifs vont tou- 
jours s’atténuant à mesure que progresse 
la civilisation. À ce point de vue, le réta- 
blissement des superstitions horrifiques 
et des pénalités draconiennes frappant 
des actes innocents, c’est-à-dire non 
accompagnés de violence physique ou 
morale, est un simple retour à la barba- 
rie, et non pas un progrès vers plus de 
moralité. 

L'idée que le Parisien soit moins libre 
que le paysan dans sa campagne, parce 
qu’il lui faut observer les règlements de 
la circulation, ne correspond guèêre, 
comme on sait, à la réalité. Qui donc 
trouverait plaisir à rouler à gauche et à 
buter ainsi dans les voitures venant en 
sens inverse ? Que ce soit dans un pate- 
lin de cinquante habitants ou dans la plus 
grande des capitales, les inconvénients en 
seraient les mêmes. Par contre, le milieu 
rural, généralement arriéré, est soumis à 
l’espionnage hypocrite et à la répres- 
sion féroce des faits et gestes de chacun 
par l'opinion publique. Le séjour des 
grandes villes, est, à ce point de vue, 
beaucoup plus tolérable. Là encore, 


Malan se trompe dans son interprétation 


du progrès. 
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De considérations en considérations, 
Bernard Malan en arrive à faire sienne 
la phrase de Lacordaire : « C’est la li- 
berté qui opprime et c’est la loi qui 
affranchit », puis à justifier les « diri- 
gismes » de toute sorte, et finalement à 
affirmer que « le peu de liberté qu'ils 
nous ont laissé se retourne toujours 
contre la société ». 


Il faut donc, à ses yeux, supprimer tout 
entière « la liberté de faire le mal ». 
C’est le seul moyen pour que règne une 
« paix délectable » et que se réalise l’en- 


Un attentat 


seignement du Christ : « Il y a plus de 
joie à donner qu’à recevoir. » 

L'erreur contenue dans la devise répu- 
blicaine pourrait bien, selon Bernard 
Malan, être responsable de tous nos 
échecs. « L’exercice de la Liberté » 
n'aurait dû « être offert aux hommes », 
qu'après la réalisation complète de l’éga- 
lité et de la fraternité chrétiennes. En 
effet, la liberté des pauvres engendre la 
revendication et la lutte de classe au lieu 
de la résignation. La liberté des riches 
leur est à charge de sorte « qu’ils s’en 
consolent par l’ivrognerie »., Etc. 

Pour Bernard Malan, la liberté pra- 
tique ne fait donc pas le bonheur, mais 
plutôt le malheur des hommes, qui, de 
toute façon, n’ont pas atteint le degré 
de perfection voulue pour en supporter 
le fardeau. Au contraire, c’est le Bonheur 
qui fait la liberté. Le Bonheur une fois 
réalisé, la liberté sera donnée par sur- 
croît. 

Que répondre à cela ? 

Ceci d’abord, que la liberté absolue, 
c’est précisément celle du yoghi ou du 
commissaire absolus, celle du « parfait 
S.S. ». Que l’on ne peut rejeter la liberté 
« déesse illusoire », la liberté absolue, 
transcendante et métaphysique, qu’en 
développant la liberté pratique. C’est à 
quoi nous convions Bernard Malan, et 
aussi Robert Michel, le jeune philosophe 
des Etudes Anarchistes. La liberté abso- 
lue, e’est le néant, l’idole vide ; c’est la 
revendication religieuse de l'instinct de 
mort — à laquelle nous opposons f’ins- 
tinct de créer, le besoin de savoir, et le 
sens de la justice. 
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En termes de réalité pratique, la liberté 
n’est pas une idolâtrie de soi-même ou 
du groupe, mais une lœuvre, une expé- 
rience, et une prise de responsabilité de 
l’être conscient relativement à lui-même. 
Sa définition est psychologique, et non 
métaphysico-sociologique. 

Vis-à-vis de la société, ou du monde, 
ou de l'idéal, l'adaptation est nécessaire. 
Pour s'élever, il faut sans doute accepter, 
se mettre en harmonie, passer de la raï- 
deur à l’assouplissement, comprendre de 
tout son corps, son esprit et son âme, le 
rythme, le langage, Feffort communs. En 
cela, Malan et Michel ont raison ; mais 
la liberté n’est pas encore là. De l’adap- 
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tation, qui économise les forces ; de l’ap- 
prentissage de l’efficience sociale, qui fait 
de nous un membre accepté du groupe ; 
de la participation au monde, qui nous 
harmonise à nos conditions d’existence, 
“nous retirons un enrichissement provi- 
soire et limité : l’acquisition de l’habi- 
tude de l’instinct — les réflexes du mé- 
tier. La liberté se manifeste dans le 
remploi des énergies rendues ainsi dis- 
ponibles. À chaque phase d’adaptation 
doit succéder une phase de retrait, de 
retour à soi-même, de critique, et même 
de refus. L’habitude et l’instinct, l’acqui- 
sition de la routine et des « réflexes » 
conditionnés, nous perfectionnent, il est 
vrai, mais en nous mécanisant : ils nous 
perfectionnent comme mécanisme. Mais 
il nous appartient d'utiliser, de dominer, 
de juger ce résultat. De prendre nos dis- 
tances pour un nouvel élan, De mainte- 
nir notre disponibilité à nous-mêmes. De 
désobéir sciemment, ayant appris à obéir. 
Tout pas en avant est à ce prix. Et c’est 
ainsi que le langage est autre chose que 
la grammaire ; la poésie autre chose que 
l'application des lois de la prosodie à 
l'expression des lieux communs ; la mu- 
sique autre chose que le déchiffrage ; la 
connaissance autre chose que l’enregistre- 
ment des faits et la mémoire des textes ; 
le travail et la vie même autre chose que 
J’imitation. 

Le moment de la repossession et du 
remploi — à un degré supérieur — des 
forces accrues et des techniques acquises, 
tel est le moment de la liberté. Il se 
caractérise par une plénitude de l’être, un 
mélange d’angoisse et de joie, un agran- 
dissement particulier de tout l’être — qui 
est, je crois, la seule réalité de ce qu’on 
nomme « le bonheur ». Ce n’est pas la 
béatitude ; ce n’est pas le bonheur 
absolu. Maïs c’est la réunion de lêtre à 
soi-même et son départ, son don pas- 
sionné à quelque chose de nouveau. Qui 
n’a pas senti cela ? Qui ne connaît pas 
cela, ne connaît pas la liberté. 
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Rechercher le bonheur est vain. Tout 
_ce que nous pouvons en connaître, c’est 
"le sentiment de la liberté. 


La liberté n’est pas un don de Dieu, ni 


de la société, ni de la loi. C’est une 
conquête intérieure, qui appartient aussi 


bien-au travail solitaire ou même au rêve, 
qu’à la fraternité ou à l’amour. 

Et, comme ïil apparaît par l’exemple 
de la grammaire et du langage, de la pro- 
sodie et de la poésie, du déchiffrement et 
de la musique, elle n’est pas seulement 
un aboutissement, ni même seulement un 
retrait et un remploi : elle est primor- 
diale. Au commencement est la liberté. 

Ce que la liberté propose à l’homme, 
ce n’est pas l’attente du dimanche, ou de 
la retraite, ou du paradis — après une 
semaine de vie, ou une histoire entière, 
de progressive démission, de soumission 
et d’esclavage — c’est « Aujourd’hui ». 

Je sais que l’histoire depuis un siècle 
environ, recule. Je sais qu’une révolution 
est nécessaire. Une révolutio ?. c’est un 
changement d’orientation dans la mar- 
che. des sociétés ; ce n’est pas un retour- 
nement des choses, de bas en haut et de 
haut en bas. Ce n’est pas un remplace- 
ment d'équipes dirigeantes. Ce n’est pas 
un nivellement illusoire et sanglant. C’est 
tout simplement (à l’échelle sociale des 
individus d’abord, puis des groupes, puis 
masses) une reconversion, une réorien- 
tation des forces vers de nouvelles tâches, 
une reprise de possession de soi, une cri- 
tique impitoyable de ce qui est, et un 
redépart. Les chemins de la liberté ? C’est 
la liberté elle-même. 


Il est vrai que dans le monde où nous 
vivons, la liberté apparaît comme essen- 
tiellement liée au malheur, au mal, au 
crime, au chaos, à « l’anarchie >». Plus. 
on retranche de libertés et plus ce qui 
reste apparaît comme un obstacle à 
« l’harmonie », au « socialisme », à l’or- 
dre et au bonheur. J’en conviens volon- 
tiers. 

J'admets sans difficulté que la liberté 
est ce qui nous sépare de l’idéal entrevu 
par toutes les religions, tous les systèmes. 
métaphysiques, toutes les hantises de 
l'absolu. Contre toutes les aspirations au 
suicide, au moindre effort, à la plus 
grande pente — qui est celle de la mort 
et du néant — c’est la liberté qui subsiste, 
c’est la révolte non exterminée. 

Et pourtant, je crois que, posée en ces 
termes mêmes, la question n’a qu’une ré- 


_ponse possible. Le choix de l’homme est 


fait. Par delà tous les nihilismes sub- 
siste sa volonté de vivre en homme. 


André PRUNIER. 
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N jour, un économiste avisé remar- 
qua, au milieu d’un désert que ira- 
versaient les caravanes, une source 

d’eau pure. Comprenant tout le parti qu’il 
pouvait tirer de cette non-valeur qu'est 
Veau qui, du fait de sa rareté, pouvait 
devenir une valeur, il vint s'installer en 
ce lieu. 

Il construisit sur la source une forte- 
resse, inviolable par les moyens dont dis- 
pose généralement une caravane; Cei ou- 
vrage fut construit à plusieurs enceintes, 
de telle sorte qu’il put servir aux desseins 
de son propriétaire. La forteresse termi- 
née, il écrivit ces mots: « Ici il y a de 
l’eau. » 

Passe une première caravane. Chacun 
voit la forteresse, lit l'inscription; mais 
cette caravane avait sa provision d’eau 
pour toute sa route; elle s’éloigna indit- 
férente. 

Arrive une deuxième caravane. C’est 
avec grande joie que les chameliers lurent 
l'inscription, car ils avaient presque 
épuisé leur provision d’eau et ils crai- 
gnaient de ne pouvoir atteindre l’oasis la 
plus proche. Le chef de la caravane entra 
en pourparlers avec notre économiste. 
Disons tout de suite que celui-ci est un 


parfait honnête homme. Il fait du com- 


merce en faisant jouer simplement la loi 
de l'offre et de la demande. 

« Nous voudrions avoir de l’eau », dit 

le chef de la caravane au maître de ces 
lieux. 
« Avec plaisir, répond l’économiste, 
mais, dans ce cas, déposez dans mes 
caves toutes les marchandises que vous 
transportez; passez ensuite, avec vos pTro- 
visions et vos chameaux dans l’autre en- 
ceinte où vous pourrez vous désaltérer 
et prendre toute l’eau que vous désirerez. 
Vous vous éloignerez ensuite en aban- 
donnant tout ce que vous transportez en 
échange du service que je consens à vous 
rendre en vous donnant de l’eau. », 

« Comment, dit le chef de la caravane, 
indigné, pour un peu d’eau qui coule nuit 
et jour de cette source el qui se perd 
dans le sable, vous exigez l'abandon de 
toute la fortune que nous transportons ? 
Nous avions bien l’intention de vous of- 


frir un paiement, mais un paiement rai- 
sonnable. Un peu d’eau, cela ne peut va- 
loir bien cher. » 

« Vous faites erreur, répond l’écono- 
miste, l’eau a ici une valeur proportion- 
nelle au service qu’elle vous rend; si vous 
n’avez pas d’eau, ni vos marchandises, ni 
vos chameaux, ni vous-mêmes ne parvien- 
drez à sortir de ce désert. En vous don- 
nant de l’eau je vous sauve la vie, je vous 
laisse vos chameaux; quant au service 
que vous me rendez en laissant votre mar- 
chandise, avouez qu’il est inférieur à ce- 


lui que je vous rends en vous sauvant ja 


vie. En tous cas, je ne vous impose rien 
de force; c’est un marché que je vous 
propose. Libre à vous d’accepter ou de 
refuser. » 

Le chef de la caravane comprit la logi- 
que de ce raisonnement et l’inutilité de 
la discussion. Après mûre réflexion, 1l 
jugea qu’en se privant beaucoup, sa cara- 
vane pourrait atteindre l’oasis et il s’éloi- 
gna. La haine rendait plus ardente la soif 
que cette caravane avait à supporter. 

Une troisième caravane arrive. Elle 
transporte tout ce que l’Orient a de plus 
beau comme fines étoffes, tapis, perles 
précieuses. S’étant égarée dans le désert, 
cette caravane avait épuisé sa provision 


‘ d’eau. Dès que les chameliers connurent 


les conditions de l’économiste, ils ne dis- 
cutèrent pas; ils firent abandon de tout, 
se désaltérèrent, prirent leur provision 
d’eau pour terminer leur voyage et s’éloi- 
gnèrent. 

Un jour, les chameliers des trois cara- 
vanes se trouvaient réunis en vue d’un 
prochain voyage. Ceux de la troisième 
caravane proposèrent la vengeance. Ceux 
de la deuxième l’appuyèrent, ceux de la 
première acceptèrent. Le jour du départ, 
on put voir s’avancer en avant-garde une 
petite caravane dont les chameaux étaient 
chargés d’énormes ballots chargés d’ex- 
plosifs. Comme cela était prévu, les bal- 
lots durent être déposés dans les caves 
de la forteresse en échange d’un peu 
d’eau. Maïs, le lendemain, on put voir 
les trois caravanes réunies, festoyer sur 
les ruines fumantes. 


Edmond LAULHÈRE. 
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La monnaie, 
cette persécutrice 
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ous sommes peu renseignés, évi- 

demment, sur la façon dont vi- 

vaient les membres d’une tribu 
nomade de la préhistoire. On peut douter 
cependant qu’ils se soient embarrassés de 
complications monétaires, puisqu'il leur 
était facile de partager tout simplement 
les produits laitiers et la viande de leurs 
troupeaux, le gibier et le poisson cap- 
turés. 


Mais, lorsque les tribus se fixèrent, que 
l’agriculture fit son apparition en même 
temps que l'artisanat, et que des villages, 
puis des villes, s’édifièrent, le. partage pa- 
triarchal cessa de suffire à la tâche, et il 
fallut bien trouver autre chose pour assu- 
rer les échanges devenus nécessaires. 
Sans doute vit-on d’abord le chevrier 
offrir ses fromages contre du blé et le 
bûcheron son bois contre des vêtements. 


Mais lorsque la navigation ouvrit la 
voie au négoce méditerranéen, le système 
du troc devint alors impropre à régler les 
échanges de ceux qui livraient leurs car- 
gaisons orientales contre des produits qui 
leur étaient offerts. Il fallut bien, alors, 
trouver une marchandise plus précieuse 
que celles échangées, qui put ainsi servir 
de commune mesure et par là, déterminer 
les valeurs comparatives. Cette marchan- 
dise privilégiée devait devenir en somme 
une monnaie. Les coquillages, le sel, les 
bœufs, particulièrement rares à cette épo- 
que, en tinrent lieu un moment, jusqu’au 
jour où, en vertu de l’habileté des pro- 
ducteurs, ils devinrent à leur tour abon- 
dants, et donc perdirent toute fixité dans 
leur valeur. Les métaux précieux leur fu- 
rent alors préférés, et l’or en particulier 
pour des raisons de commodité qu’il n’est 
pas nécessaire de préciser. 

Nous passerons sur l’évolution de la 
monnaie à travers les âges, mais nous 
retiendrons que son emploi, en se géné- 
ralisant, facilita grandement le dévelop- 
pement de l’industrie et du commerce, en 


même temps que le progrès de la civili- 
sation. Il contribua également à fixer cer- 
tains phénomènes économiques, que l’on 
a, bien à tort, pris pour des lois immua- 
bles, et dont les principales étaient celles. 
du profit, de l’offre et de la demande, et 
— lorsqu'il s’agit de trafic international 
— de change. 

L'idée de profit naquit de cette règle- 
qui domine le régime du négoce, et sui- 
vant laquelle, dans toute transaction, le 
vendeur doit chercher à recevoir plus 
qu’il ne donne, de manière à réaliser un. 
bénéfice. C’est ce que Karl Marx nomma 
la « plus-value », la dénonçant comme un 
abus inhumain responsable de la lutte des. 
classes. 

Or, l’expérience a montré que le béné- 
fice est toujours d’autant plus grand et 
plus facile à réaliser que la marchandise, 
objet de la transaction, est plus rare sur 
le marché. Ainsi, la glace qui encombre 
les Lapons n’a aucune valeur chez eux ; 
elle en aurait une énorme si on pouvait 
la transporter par miracle aux tropiques. 
où elle est inexistante. Dans le premier 
cas, la demande étant nulle, il n’y a au- 
cun profit à espérer; dans le second cas, 
ce dernier deviendrait considérable, jus- 
qu’au moment où, par l'effet d’une con- 
currence excessive, le marché se trouve- 
rait saturé. Il est bien connu que, alors. 
les prix s’effondrent et que ceux qui s’en- 
têtent font faillite. 

.: D’où les boums et les cracks que l’on 
a vu se succéder au hasard des mauvaises. 
et des bonnes récoltes, des productions 
industrielles insuffisantes ou pléthori- 
ques, et dont se dégage cette certitude, 
que, en régime capitaliste, l’abondance 
est un malheur pour les producteurs et 
les trafiquants, puisqu’elle dévore le pro- 
fit, tandis que la pénurie affermit et mul- 
tiplie ce dernier. Que l’on puisse célébrer 
ou même accepter pareille « loi » est non 
seulement stupide, mais inhumain, puis- 


SE 


qu’elle s'oppose à la satisfaction des be- 
soins exprimés, même parfois les plus 
urgents et les plus élémentaires, tout en 
enrichissant cependant des privilégiés. 


Mais en cette matière, producteurs et 
mercantis n’ont pas le choix, puisque 
c’est pour eux une obligation absolue que 
de réaliser des profits sous peine de ruine 
et de banqueroute. C’est pourquoi, le siè- 
cle dernier, ils s’avisèrent que des enten- 
tes professionnelles pourraïent pallier les 
inconvénients résultant des fluctuations 
de prix. D’où les trusts, comptoirs, cartels 
et holdings, ayant pour but de contingen- 
ter et de réglementer l’apport des mar- 
chandises sur les marchés, de façon à y 
maintenir une rareté relative, devant per- 
mettre le prélèvement et même l’accrois- 
sement des bénéfices en dépit du dévelop- 
pement continuel de la production. Et 
cela, malheureusement, sans souci de rui- 
ner les dissidents par la faillite, d’affamer 
les ouvriers par le chômage, ni, bien en- 
tendu, de satisfaire les besoins les plus 
élémentaires de leurs contemporains. 


Cependant, le consommateur, c’est-à- 
dire l'électeur, dépista le stratagème et, 
sur son insistance, des lois furent votées, 
particulièrement en Amérique, pour évi- 
ter les abus et combattre les excès. Il en 
résulta un nouveau départ vers les pro- 
ductions excédentaires, lesquelles abouti- 
rent finalement au grand crack de 1929 
qui entraîna là-bas la ruine de tous les 
fermiers, d’un grand nombre d’industriels 
et de commerçants, ainsi que celle des 
trois quarts des banques. Ù 

En présence d’un tel désastre, Roose- 
velt se trouva obligé d'intervenir, et il ne 
put le faire qu’en ayant recours à un diri- 
gisme qui devait empiéter largement 
sur la liberté d'entreprise. Ainsi, des fer- 
miers furent-ils indemnisés pour réduire 
leurs productions de céréales, de lait, de 
porcs, etc, tandis qué les industriels 
recevaient également des ordres restric- 
tifs et que les banques étaient invitées à 
réduire les crédits. Et comme cela ne suf- 
fisait pas, l’ordre fut donné de détruire 
5 millions de tonnes de céréales, d’abat- 
tre et d’enterrer 6 millions de porcs «et 
200.000 truies, 800.000 moutons et 400.000 
vaches laitières, etc. Ainsi arriva-t-on à 
& assainir » le marché, sans se soucier 
des 10 millions de chômeurs américains 
et des 7 millions de chômeurs allemands 
__ pour ne citer que ces deux pays — el 


‘caractère de stabilité parfaite, 


qui représentaient, avec leurs familles, 
80 millions d’êtres humains ruinés, affa- 
més, désespérés. 


Aussi ne faut-il pas s'étonner que, en 
Allemagne, des malheureux aient porté 
Hitler au pouvoir pour cette simple rai- 
son qu'il leur avait promis du travail. 
Mais une fois devenu chancelier, ce for- 
cené pouvait-il leur faire produire à l’in- 
fini des pommes de terre, des costumes et 


- des maisons ? Non, parce que l’abondance 


pléthorique serait de nouveau survenue 
pour avilir les prix et tout emporter dans 


son flot torrentiel, Alors, il leur fit faire 


des armements, lesquels ne se vendant 
pas, ne troublaient en aucune façon les 
prix des marchés, et qu’il stocka mas-' 
sivement pour s’en servir ensuite comme 
l’on sait, 


Ainsi, la bienfaisante disette fût-elle 
rétablie, par le contingentement d’abord 
et la guerre ensuite. Et l’on sait quelles 
merveilles de destructions celle-ci accom- 
plit, et qui eurent pour effet de condam- 
ner les populations européennes à des 
privations abominables. Mais du moins 
permirent-elles de satisfaire aux exi- 
gences dévoratrices de la fameuse loi de. 
l’offre et de la demande, et de rétablir 
sur son trône le dieu profit. 


Or, précisons dès maintenant que ces 
calamités, et cette autre qu’est la spécula- 
tion abusive sur les biens et les valeurs 
de toutes sortes, ne pourraient exercer 
sur les peuples leur tyrannie et leurs dé- 
gâts sans le secours de la monnaie, puis- 
que celle-ci gouverne tous les échanges et 
toutes les transactions. On est donc fondé 
à la rendre responsable de cette tyrannie 
et de ces dégâts, ce qui équivaut à la con- 
damner. Mais une telle condamnation 
s'accompagne obligatoirement d’une né- 
cessité, celle de découvrir un système de 
remplacement qui, au lieu de desservir 
les hommes en les frustrant, leur proture- 
rait les abondantes richesses que les 
sciences ‘et les techniques sont à même, 
aujourd’hui, de produire. 


Si encore cette monnaie présentait un 
on lui 
trouverait des excuses. Mais chacun sait 
que les princes, les rois et les gouverne- 
ments qui, à travers les siècles, battirent 
monnaie, ne manquèrent pas de s’aviser, 
qu’en appauvrissant le titre des pièces en 
circulation par l'introduction dans lal- 
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liage de métaux secondaires, ils s’enri- 
chissaient sans trop soulever de protesta- 
tions, le vulgaire ne s’apercevant guère du 
stratagème. 


Puis, le siècle dernier, sous couleur de 
faciliter les règlements lointains en évi- 
tant le transport d’une monnaie pesante, 
les financiers d'Etat, inspirés par la let- 
tre de change des banquiers, émirent en- 
suite des billets gagés sur leurs réserves 
d’or. « Voyez comme c’est commode, di- 
rent-ils aux trafiquants :‘il vous est désor- 
mais loisible de transporter une fortune 
dans vos poches; et lorsque vous désirez 
retransformer des billets en or, il vous 
suffit de passer à nos guichets où 
l'échange vous est fait instantanément. » 


Mais, comme il paraissait invraisembla- 
ble que tous les porteurs de billets vien- 
nent simultanément réclamer leur or, on 
convint un beau jour d'émettre un certain 
nombre de billets en supplément du stock 
d’or accumulé. Ce fut d’abord 10 %, puis 
20, puis 30, et la proportion ne cessa 
jamais de grandir jusqu’à devenir astro- 
nomique, après, bien entendu, que le 
cours des billets eût été décrété. 


Aujourd’hui, toutes les monnaies sont 
fortement avariées, et le franc français, 
en particulier. I1 s’en aperçoit joliment, 
celui qui, ayant acheté — en 1900 — dix 
louis (200 francs) de 3 %, le revend main- 
tenant 120 francs, au lieu des 50.000 fr. 
que vaudraient ses dix louis s’il les avait 
gardés. On se trouve ici en présence d’une 
gigantesque escroquerie qui aurait con- 
duit en prison tout particulier se rendant 
coupable d’un tel carambouillage. 


En somme, ces bouts de papier ornés 
de belles images (représentant générale- 
ment, on ne sait pourquoi, des femmes 
nues et des instruments aratoires) n’ont 
de valeur que celle que nous voulons bien 
leur accorder pour la commodité de nos 
échanges. Si la panique s'empare d’un 
peuple, cette valeur tombe à zéro, comme 
il s’est vu en Allemagne aux environs de 
1920. On fabrique alors de nouveaux bil- 
lets (portant d’autres images) prétendu- 
ment gagés sur des valeurs nouvelles, sO1- 
disant stables et pourtant parfaitement 
illusoires. Si la duperie est habilement 
présentée et la propagande bien conduite, 
la confiance renaît, les échanges repren- 
nent, et chacun se lance à nouveau dans 
la foire d’empoigne avec l’espoir de s’en- 


richir. Bien entendu, les possédants ont 
été ruinés dans la bagarre;. mais: l'Etat, 
lui, en bon gangster, s’est débarrassé de 
ses dettes, ce qui montre bien quelle sorte 
de justice on peut attendre d’un système 
aussi barbare. 


Dans les pays où la monnaïe n’a pas 


connu la catastrophe totale, chacun sait 


qu’elle a été soumise à l'inflation par le 
jeu de la planche à billets. Pour payer 
leurs fonctionnaires, leurs dettes, leurs 
militaires, etc, les. gouvernements ont 
trouvé très commode d’imprimer des bil- 
lets à foison, après avoir porté les impôts 
à un taux dépassant le raisonnable. 


Un enfant de 10 ans aurait prévu qu’à 
mesure qu'augmenterait le nombre des 
billets, ceux-ci perdraient de leur valeur. 
Car il sait bien que s’il y a peu de billes 
dans ses poches et celles de ses cama- 
rades, il en faudra peu pour obtenir en 
échange la toupie convoitée; mais s’il y 
en a beaucoup dans toutes les poches, il 
en sera demandé un grand nombre en 
échange de la même toupie. Et si, au lieu 
de gravier, on répandait des billes à pro- 
fusion dans la cour de récréation, elles 
perdraient instantanément toute espèce 
de pouvoir d'échange. 


Les gouvernements qui se sont succédé 
n’ont pas voulu voir que l’or, l’argent ou 
les billets sont soumis -— comme toute 
autre marchandise —— aux effets de la 
loi du nombre, et que leur valeur décroi- 
trait à proportion que ce nombre augmen- 
terait. Or, non seulement ïil ne cessa 
jamais de s’accroître, mais encore, il y 
eut aggravation du fait des emprunts émis 
à profusion, et dont les arrérages ne ces- 
sèrent de peser toujours plus lourdement 
sur les budgets nationaux. De plus, par 
l’effet des crédits bancaires superposés et 
le jeu des traites à l’escompte, le pouvoir 
monétaire s’étendit de façon extrava- 
gante. Ainsi, aux Etats-Unis, avant le 
crack de 1929, pour un dollar déposé dans 
une banque, on en comptait 7 qui « tra- 
vaillaient » dans le business. Tout cet 
échafaudage d’inflation, d'emprunts et 
de crédits n’était pas sans présenter de 
terribles risques; mais les chefs d'Etat, 
ou bien ne surent pas les voir, ou bien ils 
s’en déchargèrent élégamment sur leurs 
successeurs. 


Ceux-ci ont alors vu surgir des compli- 
cations dramatiques, qui promettent au- 
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jourd’hui de bloquer définitivement le 
système. Car, à mesure que la valeur des 
billets s’amenuisait, le pouvoir d’achat de 
la population diminuaïit, et avec lui, le 
bien-être comme la sécurité de chacun. 
Or, cette sorte de régression est diffici- 
lement acceptée des humains, lesquels 
souhaitent perpétuellement — et avec 
raison — l’amélioration constante de leur 
condition. D’où les protestations des inté- 
ressés. Dans les régimes autoritaires, les 
dictateurs se refusèrent à les écouter, 
_décrétant la fixité des salaires et des prix, 
conjuguée avec un sévère rationnement et 
un jeu d’escroqueries sensationnelles. 


Mais, dans les démocraties, certaines 
catégories de citoyens ont su acquérir, par 
l'effet du nombre et du rassemblement, 
une puissance revendicatrice irrésistible. 
C’est ainsi que les syndicats, par l'effet 
de la menace et de la grève, obtinrent des 
hausses de salaires substantielles. Leurs 
dirigeants ont-ils commis l'erreur de 
croire que la condition des syndiqués se 
trouverait améliorée par le jeu de cette 
augmentation, ou bien avaient-ils en vue 
la détérioration du système capitaliste ? 
On peut raisonnablement croire à cette 
dernière intention. 


Quoi qu’il en soit, ces hausses ne pou- 
vaient évidemment pas être toujours pré- 
levées sur les profits des producteurs, 
puisque ces derniers — leurs profits dévo- 
rés — auraient été condamnés à la fail- 
lite. Elles devaient donc forcément entrai- 
ner un relèvement des prix de vente, non 
seulement proportionnel, mais encore 
multiplié par les hausses en cascade suc- 
cessivement appliquées dans toutes Îles 
entreprises travaillant à la confection ou 
à la distribution d’un même objet. Or, le 
nombre de ces intermédiaires est fort 
variable, suivant la nature des produits. 
Ainsi, quand un cultivateur fait pousser 
des pommes de terre et les vend directe- 
ment au consommateur, sans employer de 
main-d'œuvre salariée ni d’autre engrais 
que le fumier de ses bêtes, il pourrait se 
passer d'appliquer une hausse à ses prix. 
Mais prenons maintenant l’exemple d’une 
serrure. Elle a nécessité l’extraction du 
charbon et du minerai de fer pour appro- 
visionner le haut-fourneau, plus celle des 
métaux d’apports. Toutes ces matières 
ont subi des transports plus ou moins 
longs. Les ébauches produites seront en- 


suite envoyées au laminoir à froid qui 
approvisionnera le fabricant de serrures, 
lequel vendra celles-ci au quincailler, sou- 
vent par l'intermédiaire d’un grossiste. 
Une hausse de 10% des salaires peut 
alors se traduire par une hausse de 30 % 
de l’objet fini pour le consommateur. 

De. sorte que le producteur de pommes 
de terre, lorsqu’il va acheter une serrure, 
une charrue ou un moteur, revient chez 
lui écœuré, et n’a rien de plus pressé que 
d'augmenter le prix de ses tubercules. 
Ainsi, s'établit une compétition agressive 
entre l’industrie et l’agriculture, la ville et 
la campagne, qui ne profite à personne et 
promet de nous conduire à des problè- 
mes insolubles. 

Encore, si le salarié y trouvait son 
compte, il n’y aurait que demi-mal; mais 
si, pour une hausse de 10% de son sa- 
laire, il voit monter de 50 % le prix de 
l’alimentation, des vêtements et de son 
loyer, il se juge lésé, s’indigne et se lance 
dans de nouvelles et impatientes revendi- 
cations. 

Et naturellement, le commerçant n’est 
pas sans souffrir de la diminution du 
pouvoir d'achat de ses clients; de sorte 
qu’il ralentit ses commandes à l’industrie, 
laquelle se trouve bientôt dans l’obliga- 
tion de licencier une partie de son per- 
sonnel:; celui-ci, tombant alors dans la 
misère, ne peut plus acheter que le strict 
nécessaire, ce qui aggrave encore les dif- 
ficultés économiques. 

Ainsi, de proche en proche, la para- 
lysie gagne tout le système, ce qui en dé- 
montre la parfaite stupidité, 

Car enfin, s’il est une fonction que de- 
vrait remplir la monnaie, c’est bien de 
favoriser la production des biens, et en- 
suite d’en rendre la répartition facile et 
abondante, de façon à satisfaire au mieux 
les besoins des consommateurs, c’est-à- 
dire de tous. Maïs il est aujourd’hui dé- 
montré que la monnaie est complètement 


incapable de jouer ce rôle bienfaisant en 


raison des règles empiriques auxquelles. 
elle est soumise, et qui empruntent leur 
principe majeur au pur hasard. Or, il est 
bien démontré que celui-ci fait rarement 
bien les choses. | 


Et que dire des magasins vides de mar- 
chandises devant lesquels stationnaient, il 
y a peu de temps encore, des queues. 
d'acheteurs déçus, et qui, regorgeant au- 
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jourd’hui de produits, sont maintenant 
vides de clients ! On peut, en vérité, se 
demander si c’est vraiment une réussite 
de faire constamment défiler devant des 
devantures garnies de denrées et de com- 
modités tentatrices, des populations en 
majorité dénuées du moyen de les ac- 
quérir ! 


Mais, disent certains, s’il est vrai que 
la monnaie remplit mal son rôle, on ne 
voit vraiment pas comment il serait pos- 
sible de s’en passer. Nul n’en parle du 
reste, et aucun parti politique ne montre 
l'intention de la supprimer, Les bolche- 
viks, eux-mêmes, en usent, et ne se pri- 
vent pas d’ailleurs de la triturer au profit 
de l’Etat et au préjudice des usagers, ce 
qui n’a pas réussi, pour autant, à déba-- 
rasser les peuples soviétiques de la mi- 
sère. 

Alors, que propose-t-on ? Eh bien ! 
certains préconisent de faire parmi les 
consommateurs des injections supplémen- 
taires de monnaie. Et cela, non pas en 
formant de nouveaux salariés —— qui vien- 
draient accroître une production déjà en- 
combrante -— mais en distribuant, par 
exemple, des rentes substantielles aux 
vieillards et aux retraités, sous réserve 
qu'ils les dépensent au fur et à mesure. 
La consommation s’en trouverait stimulée 
et les affaires repartiraient. Mais où pré- 


lever les sommes nécessaires à cet effet, 


sans accroître dangereusement les impôts 
ou avoir recours à l'inflation ? On ne nous 
le dif pas, encore que quelques-uns 
croient avoir trouvé la solution en indi- 
quant qu'il suffirait de faire ces verse- 
ments sous forme de bons payables en 
nature. Mais ne voit-on pas que les four- 
nisseurs ayant honoré ces bons en deman- 
deraient aussitôt le remboursement, ce 
qui reviendrait finalement au même ? 


D’autres disent ceci : la monnaie s’avi- 
lit en raison des émissions excessives. El 
pourtant, il n’y en a pas assez, ou bien 
elle ne circule pas assez rapidement, puis- 
que la totalité de la production est loin 
d’être absorbée. Remplaçons donc cette 
monnaie par une nouvelle, dont le volume 
sera calculé de façon à y réussir. Pour 
cela, faisons l’évaluation de la production 
annuelle, et émettons une quantité égale 
de monnaie dont chacun recevra mensuel- 
lement sa part, étant entendu que les 
billets seront détruits au fur et à mesure 


de leur usage, comme ceux de théâtre ou 
de métro. À première vue le système pa- 
raît simple et ingénieux. Mais est-il pos- 
sible de faire une évaluation, même ap- 
proximative, de la production de tout un 
pays ! Il ne le semble pas, pour cette rai- 
son que les récoltes peuvent être bonnes 
ou mauvaises, et les rendements indus- 
triels variables, pour toutes sortes de mo- 
tifs imprévisibles. De plus, comment éva- 
luer la production des innombrables ar- 
tisans sans programmes, et qui, d’ail- 
leurs, s'occupent surtout de réparations ? 

Enfin, cette monnaie, comment en syn- 
chroniser l’emploi ? Si, munis de leur 
rente mensuelle, les acheteurs se ruent 
tous sur les poulets et méprisent les para- 
pluies, les premiers atteindront des prix 
excessifs sous l’effet de la surenchère, et 
ceux des seconds s’effondreront sans re- 
mêède. Ce serait retomber dans l’écueil 
que l’on a voulu éviter, puisque la sta- 
bilité ne serait pas assurée ni la router 
tion totalement absorbée. 

Car il est bon de le souligner, la va- 
leur d’un objet ne dépend pas forcément 
de son prix de revient ni de lintention 
que nourrit le fabricant de réaliser sur sa 
vente un bénéfice, Encore faut-il que cet 
objet soit désiré par des consommateurs, 
que ceux-ci disposent du moyen de l’ac- 
quérir, et qu’il ne soit pas jeté en trop 
grande quantité sur le marché. Ainsi 
nous désirons bien l’air que nous respi- 
rons, puisqu'il nous est indispensable. 

Mais comme il est surabondant, nous 0p- 
poserions un refus catégorique à qui pré- 
tendrait nous en faire payer la consom- 
mation. Par contre, si on nous enfermait 
dans une boîte hermétique, notre désir 
d’air frais s’accroîtrait à proportion de sa 
raréfaction. Sous le coup de l’asphyxie, 
nous en arriverions même à accepter de 
donner tout nos biens pour retrouver la 
libre respiration. 

Tant qu’il existera des monnaies, de 
quelque sorte qu’elles soient, les règles 
absurdes de la rareté, de l'ascaparément 
de la spéculation, s’opposeront à la dis- 
tribution équitable des biens. Encore s’y 
ajoutera-t-il les inconvénients de la fan- 
taisie capricieuse, et aussi la malfaisance 
de la fraude, de la corruption, de l’agres- 
sivité, de la convoitise, du vol, toutes cho- 
ses ingouvernables et filles du hasard per- 
nicieux. Or, si la science s’est donnée un 
but, c’est bien, par l’effet de ses recher- 
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ches et de'ses découvertes, d'entreprendre 
sur ce hasard, et de lui arracher petit à 
petit son pouvoir tyrannique, dont les 
aveuglements nous persécutent. 


Et justement, rien n’est plus dépendant 
du hasard que la stupide loi de l’offre et 
de la demande qui s’empresse de raréfer 
les biens dès qu’ils deviennent abondants, 
et qui les accumule lorsqu'on ne peut 
plus les acquérir ; ainsi organise-t-elle la 
misère dans l’abondance qui est bien le 
plus cruel non-sens dont nous ayons à 
souffrir. Seulement, nous ne devons pas 
feindre d'ignorer que le vrai responsable 
de ce désordre est le profit, lequel gou- 
verne toute l’économie mondiale, en ou- 
vrant partout des appétits démesurés 
pour l’acquisition monétaire, et ainsi en- 
tretient entre les hommes une agressive 
compétition. 

Il convient donc de dénoncer la mon- 
naie comme une abominable complice de 
ces deux tyrans associés que sont l’appé- 
tit de profit et la prétendue loi de l’offre 
et de la demande, puisque, si on venait 
à la supprimer, on rendrait du même coup 


impossible le fonctionnement de ces deux : 


fléaux maléfiques. D’où cette certitude que 
la monnaie, loin d’être une servante zélée 


et bienfaisante, comme certains se l’ima- 
ginent, est en somme une insupportable 
persécutrice. 


Reste à savoir par quoi il conviendrait 
de la remplacer, pour rendre possible une 
généreuse et méthodique distribution des 
richesses. En réalité, le problème consiste 
à instituer une économie mondiale ayant 
en vue la satisfaction toujours améliorée 
des besoins humains, et non plus l’enri- 
chissement de quelques-uns. Et voilà qui 
suppose, évidemment, une organisation 
scientifique des échanges suivant une mé- 
thode entièrement nouvelle dont il est 
malheureusement impossible de donner 
ici une description, même abrégée, dans 
cet article déjà trop étendu. 


L'économie, a dit Kropotkine, « tend 
de plus en plus à devenir une science 
vouée à l’étude des besoins des hommes 
et des moyens de les satisfaire en gaspil- 
lant le moins possible d'énergie ». On ne 
saurait mieux dire, ni mieux condamner 
la monnaie, cette féroce dévoratrice 
d'énergie, qui s’oppose si tragiquement et 
depuis si longtemps au bonheur des 
hommes. | 


Bernard MALAN. 
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—— La terre promise —- 


OU 


l'impossible réhabilitation 





I 


la première page de son livre, 

M. Maurice Bardèche prend la 

précaution d’affirmer qu’il ne dé- 
fend pas la cause de l'Allemagne ; pour- 
tant, une lecture attentive permet de se 
rendre compte qu’il met en doute la plu- 
part des crimes reprochés aux Allemands 
pendant la dernière guerre, ne retient 
que ceux qui sont abondamment prouvés, 
s’interdit de porter un jugement sur ceux 
qui ont frappé des victimes étrangères 
parce que, prétend-il, sa juridiction s’ar- 
rête à la limite de sa nationalité, et il 
discute encore ceux qui sont attestés, et 
souvent encore les excuse, les justifie, et 
lorsque les coupables ne peuvent présen- 
ter d’alibis, il leur cherche, semble-t-il, 


des raisons susceptibles d’atténuer leur 


culpabilité. 

Qu'il nous soit permis d'inscrire ici 
une précaution identique à la sienne : 
ce n’est pas pour l’accuser, lui, person- 
nellement, ni pour faire Chorus avec ceux 
qui l’ont arrêté à cause de son livre (et 
dont les griefs ne sont pas de même na- 
ture que les nôtres) que nous entrepre- 
nons de réfuter ici sa plaidoirie. L'auteur 
a pris à tâche l’impossible réhabilitation 
des chefs nationaux-socialistes ; et les 
arguments que nous opposerons à sa 
thèse ne seront sans doute pas repris par 
le ministère public, ni par les autres 
réfutateurs émanant de partis ou de mi- 
lieux avec lesquels nous n’avons aucune 
attache. Dans un autre organe, un rédac- 
teur que nous ne connaissons pas a for- 
mulé des objections judicieuses contre la 
réhabilitation des chefs français de ja 
Milice de Vichy tentée par M. Bruckber- 
ger ; ces objections, nous les faisons 


nôtres, et l’on verra que nous en présen- 
tons de semblables contre la réhabilita- 
tion des condamnés de Nuremberg auda- 
cieusement et imprudemment tentée par 
M. Bardèche. 


Commençons par indiquer que tout ce 
que dit M. Bardèche n’est pas injuste. Il 
déclare réprouver les crimes de guerre ; 
nous aussi. D'ailleurs, <« crime de 
guerre » est un pléonasme ; la guerre 
étant elle-même une espèce de crime glo- 
bal qui renferme tous les autres, une 
Somme du crime, en quelque sorte, nous 
condamnons les crimes de guerre en 
condamnant la guerre ; le fait que nous 
réprouvons la tuerie en bloc nous dis- 
pense de préciser que nous honnissons 
l’assassinat en détail. 


Nous souscrivons volontiers à des 
phrases comme celle-ci, cueillie à la 
page 167 de ce Nuremberg auquel M. Bar- 
dèche a donné ce sous-titre inattendu : 
« Ou la terre promise », assez bizarre- 
ment juxtaposé au titre : « Dans la me- 
sure où l’armée allemande a commis des 
actes contraires aux lois de la guerre, 
nous condamnons ces actes et les hom- 
mes qui en sont responsables, mais sous 
la condition qu’on les produise avec les 
circonstances qui les ont accompagnés. 
qu’on en recherche les responsables sans 
esprit de parti, et que de tels actes soient 
condamnés chez tous les belligérants 
quels qu’ils soient. » 


De même, nous ne voyons rien qui 
nous heurte, bien au contraire, dans cette 
déclaration glanée un peu plus loin : 
« … A condition que les officiers alle- 
mands poursuivis à ce titre seront punis 
des mêmes peines que les officiers fran- 
çcais responsables d'actes analogues en 


PR" DES 


Indochine, avant et après cette guerre, 
car enfin, pourquoi faudrait-il appeler 
crime l'incendie d'un pavillon de bri- 
ques, et peccadille l'incendie de villages 
en bambous ? » 


Le contenu de ces deux citations est 
fort judicieux, ce n’est pas nous qui y 
objecterons. Un meurtre et un incendie 
commis par un Français ne sont pas 
moins odieux qu’un incendie et un meur- 
tre commis par un Allemand. Il n’y a pas 
de raison de s’indigner de la répression 
allemande en France si l’on approuve la 
répression française à Madagascar. Nous 
avons d’ailleurs été surpris qu'ayant 
admis cette comparaison et témoigné 
ainsi d’une égale commisération pour un 
Français et pour un sujet colonial M. Bar- 
dèche parle ensuite avec tant de dédain 
raciste des Juifs, des Noirs et des Asia- 
tiques. Mais passons : le droit de critique 
peut faire manquer au devoir de charité 
sans que cela soit très grave ; ce n’est pas 
en cela que nous nous proposons de l’en- 
treprendre. 


Nous avons dit que M. Bardèche, en- 
core qu’il s’en défende, a donné l’impres- 
sion de vouloir innocenter les bourreaux, 
et son plaidoyer nous heurte surtout 
quand il s’attache à dénoncer le procès 
de Nuremberg comme une erreur judi- 
.ciaire à l’égard des chefs nationaux-s0- 
cialistes. 

M. Bardèche use d’un procédé trou- 
blant dans son argumentation justifica- 
tive. Quand il prend la défense des sol- 


dats ou des subalternes, il dit : « Ils ne 


sont pas coupables, car ils étaient cou- 


verts par les ordres reçus en exécution : 


desquels ils ont dû commettre des atroci- 
tés qu’ils réprouvaient en leur âme et 
conscience »; et quand il prend la 
défense des chefs, il dit : « Ils sont inno- 
cents, car ils n’ont jamais ordonné les 
atrocités commises à leur insu dans des 
camps dont ils ignoraient les horreurs. » 


On voit que les deux termes de cet 
artificieux plaidoyer se contredisent el 
s’excluent ; ou bien les chefs ont com- 
mandé les crimes au corps défendant des 
exécutants malgré eux ; ou bien les su- 
balternes les ont commis à l’insu des 
chefs. À la vérité, les deux cas se sont 
produits indépendamment les uns des 
autres. Il est probable que les destruc- 
teurs d’Oradour-sur-Glane ont agi sans 


consulter l’état-major du Führer, et que 
la plupart des crimes du même ordre 
furent improvisés ; mais quand des ré- 
gions entières du front Est furent rasées 
et dépeuplées, quand des centaines de 
milliers, quand des millions d’hommes 
mouraient dans les camps, il est impos- 
sible que les dirigeants nationaux-socia- 
listes ne l’aient point su, et même qu’ils 
n'aient point donné d’ordre autorisant 
l’accomplissement de ces massacres. 


Certaines troupes ont sans doute obéi 
à regret à des chefs sanguinaires, de 
même que certains chefs ont été dans 
l'ignorance des excès commis par leurs 
troupes. Mais il ne pouvait s’agir à la fois 
des mêmes troupes et des mêmes chefs. 


_ À la vérité, toutes les armées en guerre, 

tous les états-majors, tous les gouverne- 
ments belligérants, commettent des cri- 
mes dans la responsabilité desquels, ils 
sont quelquefois solidaires depuis le plus 
humble soldat jusqu’au généralissime les 
plus inaccessible. Cela, d’ailleurs, M. Bar- 
aèche le reconnaît. 


Vouloir innocenter les gouvernants du 
ITIF Reich et leurs gauleiters est une er- 
reur. Ils n’ont été les martyrs que de leur 
propre férocité, Nous ne sommes donc 
plus ici d'accord avec M. Bardèche ; et- 
nous serons en désaccord avec lui sur 
quelques autres points que nous allons 
passer en revue. 


Il 


M. Bardèche estime que le tribunal de 
Nuremberg n’avait pas qualité pour les 
juger, fussent-ils coupables ; et il lui dé- 
nie cette qualité pour différentes raisons. 
En voici d’abord deux 


1° Pour qu’un juge soit habilité à sévir 
contre un criminel, il convient que ce 
juge n'ait pas, lui aussi, quelque crime 
à se reprocher ; or, les gouvernements 
qui avaient délégué à Nuremberg des 
juges et des procureurs ont à se repro- 


cher des crimes semblables à ceux qu'ils 
ont poursuivis et sanctionnés ; 


2° La guerre étant une épreuve de 
force entre deux parties en désaccord, 
celui-ci se trouve tranché dès l’instant 
où l’une des parties a obtenu la victoire, 
et c’est un additif immoral et non con- 
venu à la règle du jeu, un prolongement 
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inadmis du jeu lui-même, que le juge- 
ment forcément partial du vaincu par le 
vainqueur après que les armes ont dé- 
cidé. | 

Ces deux raisons de répudier Nurem- 
berg sont peut-être pleines de logique. Il 
se peut bien qu’on puisse mettre dans 
le même sac les juges, les jugés, les 
égorgeurs mélés avec les égorgés. (Victor 
Hugo, Légende des Siècles.) et il se peut 
bien aussi que de mettre à mort des têtes 
augustes, des gens ayant régné, des poten- 
tats hier habitués à commander au bour- 
reau et. aujourd'hui surpris d’avoir à 
passer par ses mains, rompe inopporiu- 
nément, aux yeux de certains, avec l’an- 
cien usage de mansuétude envers les 
tyrans disgraciés. 


A ces deux raisons, nous ne répon- 
drons pas par des arguments propres à 
les réfuter selon une dialectique rigou- 
reuse. Nous dirons seulement ceci 

1° Les juges ne nous importent guère, 
car les jugés ne nous intéressent pas ; 
Ribbentrop et Goering auraient-ils été ju- 
gés par le Diable en personne, nous n’y 
prendrions pas garde ; les hommes d'Etat 
et les chefs d’armée qui furent condam- 
nés à Nuremberg, même s’ils le furent 
parce que leur sort était fixé par d’autres 
chefs d'armée et d’autres hommes d'Etat 
aussi impurs, aussi nuisibles qu'eux, ne 
nous inspirent aucune pitié, et ce qui est 
advenu de leur personne nous laisse in- 
sensibles et froids ; en condamnant l'Etat, 
la guerre et l’armée, nous avons anticipé 
sur la sentence qui les a frappés ; 

2° Nous ne voyons aucun inconvénient 
à ce qu’à l’issue d’une guerre les gouver- 
nants vainqueurs fassent périr les gou- 
vernants vaincus ; après une hécatombe 
‘ de plusieurs millions d’innocents, cela ne 
fait en somme qu'un petit nombre de 
morts en plus, et généralement coupables 
ceux-là. Si l'incertitude de gagner la 
guerre, et la conviction de mourir pen- 
dus s’ils la perdent, pouvaient les faire 
hésiter avant, ce serait peut-être un salu- 
taire répit qui nous en exempteraïit. 

Si les meneurs de peuples deviennent 
aussi sévères les uns envers les autres 
qu'ils le furent dans le passé à l’égard de 
ceux qu’ils gouvernaient, la punition des 
majestés déchues pourrait être le com- 
mencement de la sagesse pour les ma- 
jestés régnantes, encore que des précé- 


dents fameux n’autorisent que médiocre- 
ment cet espoir. 


En effet, il est beaucoup plus fréquent 
que M. Bardèche ne feint de le supposer 
que les vainqueurs jugent les vaincus. Le 
général Franco fait mourir l’un après 
l’autre, en Espagne, les antifascistes qui 
lui ont résisté et qu’il a défaits ; les trots- 
kistes ont été jugés en Russie après l’écra- 
sement de leur faction ; les grévistes des 
mines du Nord sur qui M. Jules Moch 
a remporté une glorieuse victoire ont été 
poursuivis devant les tribunaux et incar- 
cérés ; et sans remonter à Alexandre, qui 
fit passer au fil de l'épée les habitants de 
Tyr dont il venait de s'emparer, sans par- 
ler des Albigeois, sans rappeler la mise 
à mort de Vercingétorix et l’exil de Na- 
poléon, combien de combattants, à qui 
le sort des armes avait été contraire, ont 
subi la loi du plus fort et le væ victis, 
que le verdict de Nuremberg, à l'instar 
de celui qui frappa Jeanne d’Arc, a seu- 
lement paré de solennité judiciaire et de 
procédurière hypocrisie ! Sommaire ou 
formaliste, c’est la même justice, et il 
n’y a entre ses deux manifestations que 
la différence qui paraît entre le juge- 
ment de Louis XVI et l’exécution de Ni- 
colas IT. 


Donc, sur ces deux points-là, l’impos- 
sibilité où nous sommes de nous apitoyer 
sur le sort des comparants et des cou- 
damnés nous empêche d’objecter à l’ap- 
pel de la cause, au réquisitoire et à la 
condamnation, quand bien même on nous 
prouverait qu’ils ne furent que manœu- 
vre, vindicte et arbitraire — comme dans 
la justice de classe qui sert d'arme aux 
vainqueurs de la lutte sociale quotidienne. 


III 


Laissons de côté sans les discuter cer- 
tains points qui nous entraineraient trop 
loin. « Les millions de morts slaves ou 
juifs ne nous importent pas, explique en 
substance M. Bardèche, car, si malheu- 
reux que cela puisse être, ce n’est pas à 
nous, Français, de réclamer, pour ces 
morts qui ne nous sont rien, une répara- 
tion que ni le peuple juif, ni les nations, 
slaves, ne paraissent disposés à deman- 
der, et nous n’allons pas, pour une cause 
qui regarde d’autres que nous, laisser 
s’aggraver un différend franco-allemand 
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que je considère comme déjà trop grave, 
et le laisser s’éterniser quand il n’a duré 
que trop, >», | 

C’est en substance ce que dit M. Bar- 
dèche. Bien entendu, ce n’est pas nous 
qui proposerons d'élargir l’abîme que 
trois guerres ont ouvert entre le peuple 
allemand et le peuple français. Surtout, il 
faut éviter de nouveaux litiges entre eux ; 
l’Europe sera mal pacifiée, et son atmos- 
phère irrespirable, et la paix précaire, 
tant qu’il subsistera entre eux une divi- 
sion savamment entretenue ; quelle er- 
reur serait-ce, que de leur préparer une 
guerre éternelle dans l’avenir sous pré- 
texte que les guerres du passé les ont 
dressés l’un contre l’autre ! Si l’oubli des 
offenses reçues «est un sacrifice, je crains 
bien que ce ne soit précisément ce sacri- 
fice-là qui doive être offert à la paix ; la 
paix mérite de très grands sacrifices, et 
celui-ci doit lui être fait, sinon aucune 
paix ne sera possible. 


Admettons donc qu’il n’entrait pas dans 
le rôle du procureur français de deman- 
der justice pour les Juifs et pour les Sla- 
ves : admettons-le pour n’avoir pas à dis- 
cuter plus avant ; mais admettrons-nous 
en même temps que les chefs nationaux- 
socialistes étaient innocents des crimes 
dont il s’agit, sous prétexte que, juridi- 
quement, l’accusation n’avait pas qua- 
lité pour leur en demander raison ? 


Il faut tout de même manifester un mi- 
nimum de bonne foi. Comment se fait-il 
que M. Bardèche, si étroitement français 
qu’il refuse de s’intéresser aux victimes 
quand elles sont juives, consente à s’inté- 
resser aux assassins, bien que ceux-ci 
soient allemands ? Si son nationalisme 
l’éloigne de toute pitié envers les inno- 
cents, d’où vient qu’il l’autorise à tant de 
compassion à l’égard des coupables, en 
dépit du fait que les uns comme les au- 
tres doivent être pour lui des étrangers ? 
Refusant de s’indigner des persécutions 
antisémites, parce que, Français avant 
tout, elles ne le concernent pas, comment 
peut-il s’indigner avec autant de véhé- 
mence du jugement de Nuremberg qui, 
rendu contre des Allemands, ne devrait 
pas — de Son point de vue propre, non 
du nôtre —— le concerner davantage ? 


Adoptant sa manière de penser les 
choses et de présenter les faits, nous 
pourrions, nous, tout aussi bien, restrein- 


dre notre horizon à notre idéologie 
comme il a circonscrit le sien à sa natio- 
nalité, et nous permettre cependant les 
mêmes échappées de complaisance; rien 
ne nous empêcherait alors de dire : « De 
même que ces victimes nous indiffèrent 
parce qu'elles avaient le Talmud pour loi, 
de même ces inculpés nous laissent froids 
parce qu’ils avaient la croix gammée pour 
drapeau. Nous nous moquons de savoir 
si le ministère public était constitué ré- 
gulièrement, s’il s’est abstenu de récla- 
mer réparation de certains crimes ; s’il 
a, au contraire, réclamé réparation de 
crimes qui ne concernaient pas sa juri- 
diction et n’étaient pas de son ressort, 
et même si tout cela n’était qu’une paro- 
die de justice, ou qu’une espèce d’aven- 
ture de guerre arrivée en marge des 
champs de bataille ». 


En nous refusant à considérer comme 
« étranger » quoi que ce soit « qui soit 
humain », nous nous plaçcons sur le ter- 
rain, tout différent, où se plaçaient les 
antimilitaristes qui défendaient le capi- 
taine Dreyfus ; pour nous, les étrangers, 
ce sont les bourreaux ; nos compatriotes, 
ce sont les victimes ; et la défense de 
l’homme, c’est la défense des victimes 
contre les bourreaux. Et c’est un abus de 
mots que vouloir nous faire considérer 
les chefs nationaux-socialistes, les com- 
pagnons d’Adolf Hitler, comme des vic- 
times, sous prétexte que le bourreau les 
a pendus, ou sous prétexte que le bour- 
reau lui-même, ou ses chefs, méritaient la 
corde, ce qui, pour l'instant, n’est pas en 
question. 


IV 


M. Bardèche combat le principe, appli- 
qué à Nuremberg, de la responsabilité 
collective. Il <onsent à ce que soient ju- 
gés et punis individuellement les auteurs 
d’actes de cruauté qui ont été identifiés 
et confondus, et si ce désir est sincère, 
il a été en partie exaucé, puisque des 
nazis, des S.S., des feldgendärmes et au- 
tres tortionnaires ont expié ; mais il n’ad- 
met pas que la partie engage le tout et 
que la collectivité soit responsable pour 
l'individu. 

Evidemment, c’est là correctement rai- 
sonner ; on ne peut reprocher un crime 
qu'à qui le commet ou l’ordonne ; un 
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crime commis par un vigneron, un nègre, 
un gymnaste, un titulaire de la médaille 
de sauvetage, un unijambiste, ne rejaillit 
point sur l’honnête communauté des vi- 
gnerons, des nègres, des gymnastes, des 
sauveteurs médaillés et des invalides à 
jambe de bois. Dieu fut injuste en con- 
damnant toute l'humanité pour la faute 
d'Adam et le crime de Caïn, et en 1949 
aucun des gouvernements dont les sol- 
dats occupent l’Allemagne ne parle plus 
(c'était bon pour la propagande de Lon- 
dres en 1943) de châtier ce pays du pre- 
mier homme jusqu’au dernier et jusqu’à 
la consommation des siècles pour les abo- 
minations du sieur Himmler. 


Toutefois, nous ferons observer à 
M. Bardèche que cette mesure, ce sang- 
froid qui président à notre jugement, et 
qui font que nous préférerions le suspen- 
dre sur une tête coupable plutôt que de 
le laisser s’abattre sur une tête innocente, 
les brutes sanguinaires qui ont fait tant 


de mal à l’Europe ne nous en ont pas: 


toujours donné l’exemple. Certes, j'ai été 
témoin, pour ma part, d'occasions où les 
Allemands, ayant eu des hommes tués, 
ont renoncé à exercer des représailles qui 
eussent été conformes aux « lois de la 
guerre »; mais je sais aussi, et j'ai vu, 
des cas où ils ont massacré des malheu- 
reux sans défense. Cela est le fait de tou- 
tes les armées, soit, et il faudrait exter- 
miner toutes les nations, si chaque nation 
devait payer pour tous les crimes de ses 
armées. La responsabilité collective, con- 
sidérée sous cet angle, est inconcevable. 


Tellement inconcevable que les préju- 
gés chauvins tels que l’ostracisme envers 
les prisonniers allemands, se sont dissous 
progressivement, au point qu’en 1949, 
même dans des clubs très patriotes, des 
« travailleurs libres » jouent au football 
en compagnie de coéquipiers qui, en 1944, 
tiraient au coin des bois sur les territo- 
riaux en débandade ; si ces Allemands 
étaient exempts de contagion nazie, ce 
n’est que justice à leur égard, et s’ils en 
avaient été contaminés, cette rééducation 
ne peut pas leur faire de mal, sans parler 
du profit qu’en peuvent tirer les Français 
de leur côté. 

Raisonnerons-nous de même à l’égard 
des chefs, des personnalités influentes, 
des membres importants et agissants du 
parti national-socialiste allemand ? Nous 
y reviendrons tout à l’heure. 


L'autre jour, j’ai vu passer un ménage 
allemand dans la rue ; il était sympathi- 
que et souriant ; une fillette le devançait 
en gambadant, appelant ses parents dans 
sa langue natale, et c’est toujours amusant 
d'entendre un enfant s’exprimer dans une 
langue étrangère. La fillette semblait 
heureuse, et les passants disaient 


— Ce sont des gens comme d’autres ! 
Comme c’est drôle ! 


Eh ! non, ce n’est pas là une chose 
singulière c’est au contraire tout na- 
turel. Il faut qu’une éducation inepte ait 
profondément perverti vos esprits pour 
que vous soyez surpris de trouver dans 
ces étrangers des gens semblables à vous. 
Que vous vous étonniez des différences 
qui vous apparaissent entre eux et vous. 


:Voilà Ce que nous comprendrions sans 


peine ; et non pas que vous trouviez ex- 
traordinaires vos similitudes. Plus vous 
vous apercevrez que vous avez de points 
communs, plus vous serez prompts à re- 
jeter la tentation ou l’offre de vous entre- 
exterminer. C’est là ce que nous vous 
dirons toujours au sujet des peuples qui 
vivent en d’autres contrées de la planète, 
qu’il s'agisse de ceux-ci ou de ceux-là, et 
sans nous dissimuler que Ces peuples ne 
sont pas parfaits, qu’ils ont envers vous 
les mêmes préjugés que vous envers eux, 
qu'ils ont besoin, eux aussi, de faire le 
même effort sur eux-mêmes pour vaincre 
leurs préventions pareilles aux vôtres, et 
de reconnaître leurs erreurs et leurs cri- 
mes dont les vôtres sont quelquefois la 
réplique, et de faire un mea culpa qu’on 
pourrait aussi, en bien des cas, vous con- 
seiller ! 


Le drame, c’est que tous, tant que vous 
êtes, vous ne faites jamais connaissance 
autrement qu'avec un uniforme sur le, 
dos ; et à ce moment-là, il vaudrait beau- 
coup mieux pour vous que vous ne fissiez 
pas connaissance, car alors vous n’êtes 
plus des hommes, vous n’êtes plus « des 
gens comme d’autres », vous êtes devenus 
des monstres, ou des brutes, ou des im- 
béciles. Avec un uniforme sur le dos, 
vous êtes devenus, ou bien le robot auto- 
matique des froids calculateurs à l’âme 
polytechnicienne, ou bien lexécuteur 
passif des avocats parlementaires appelés 
aux hautes destinées des républiques laï- 
ques, ou bien le soudard déchaîné des 


grands fanatiques de l’histoire. 


Aucun aveuglement ne nous dissimule 
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les quälités du peuple allemand, que les 
autres peuples ont intérêt à connaître, ni 
ses défauts ni ses erreurs, que, dans son 
propre intérêt, le peuple allemand doit 
consentir à s'entendre énumérer. Dans la 
seconde guerre mondiale, les crimes re- 
prochés à l'Allemagne ne sont pas impu- 
tables collectivement au peuple, s'ils 
sont imputables à l’armée, c’est dans la 
mesure où l’on peut accuser une armée 
d’être criminelle (a-t-elle donc une autre 
mission que celle de tuer ?). Mais ils sont 
surtout, ils sont presque exclusivement 
imputables au Parti. Cest le Parti, sa 
mystique de la race, sa xénophobie exa- 
cerbée, son dogmatisme étroit, son mes- 
sianisme illuminé, qui sont à l’origine 
des atrocités folles, de celles qui confon- 
dent l'imagination et plongent l'esprit 
dans la stupeur. Leçon tragique ! Papiste 
ou huguenot, guelfe ou gibelin, ou de quel- 
que terminologie philosophique ou con- 
fessionnelle que vous vous réclamiez, 
c'est à ces excès morbides, à ces extrava- 
gantes aberrations, que vous conduira 
dans le crime le funeste esprit partisan, 
si vous vous laissez entraîner par les fac- 
tions au nom d’un credo ancien ou nou- 
veau, Talmud ou Mein Kampf, Kapital 
ou Koran, quand bien même serait pure 
et limpide la source qui a donné nais- 
sance à l’impétueux torrent d’intolérance 
et d’exaltation. 

Cette responsabilité-là, elle appartient 
collectivement aux promoteurs ‘du natio- 
nal-socialisme, Quand nous luttions, avant 
la guerre, pour le rapprochement du peu- 
ple français et du peuple allemand dans 
leur intérêt mutuel, nous n’avons jamais 
manqué de faire ressortir aux Allemands 
le danger que l’idolâtrie vouée à un dic- 
tateur pouvait faire courir au peuple qui 
s'y abandonnait. Le fait que ces puis- 
sants personnages d’un régime terrible- 
sont morts ne nous réconcilie pas avec 
eux. Pourrions-nous les ressusciter que 
nous ne le ferions pas, et si, après la chute 
de Franco, quelqu'un prétendait l’absou- 
dre et le réhabiliter, nous tiendrions le 
même langage, encore que la nocivité du 
potentat espagnol n’ait point débordé ses 
frontières et acquis l’envergure interna- 
tionale comme celle des hommes de Ber- 
lin. 

Empressons-nous de préciser que nous 
restreignons cette controverse au sujet 


particulier du livre de M. Bardèche et 


que nous nous abstenons d’élargir le dé- 
bat tout à fait volontairement. En effet, 
si nous soutenons que les chefs nationaux- 
socialistes étaient coupables, nous n’en- 
tendons point par là qu’ils sont les seuls 
coupables; peut-être ne sont-ils pas même 
les principaux coupables. Les premiers 
responsables des crimes de guerre, ce 
sont les responsables de la guerre ; or, à 
moins d’adopter le point de vue unilaté- 
ral du vainqueur ou du vaincu, il est im- 
possible, sans une documentation com- 
plète et impartialement recueillie, de pro- 
céder à l’établissement lumineux de ces 
responsabilités, et il est à peu près im- 
possible également de réunir cette docu- 
mentation «et de faire ce procès, les belli- 
gérants n’ayant pas l’objectivité requise 
pour que leur intégrité soit hors de soup- 
con, et les neutres ayant intérêt à s’abs- 
tenir de tout jugement comme ils se sont 
abstenus de toute participation. 

Dès qu’on essaie d’embrasser le pro- 
blème tout entier des responsabilités de 
la guerre, le désaccord est général. L’un 
accuse le fascisme, l’autre le Capitalisme, 
l’autre le matérialisme, un autre le ju- 
daïsme, un autre l'Eglise, un autre les 
trusts ; un autre accuse les gouvernants 
qu’il sépare de leurs sujets, tandis qu'un 
autre rétorque que ce sont ces sujets qui 
se sont donné ces gouvernants et plaide 
qu’il y à complicité et solidarité entre le 
peuple et ses maîtres, entre les exécutants 
et les chefs ; d’autres envoient promener 
les grues métaphysiques, les entités, les 
mythes, pour proclamer que la guerre est 
un phénomène humain qui ressortit à 


l'initiative humaine et, par conséquent, à 


l’humaine responsabilité, et donc qu’il 
faut chercher les hommes. Là, la difficulté 
se complique, car cette responsabilité, en 
admettant qu’on l’ait prouvée et identi- 
fiée, se partage la plupart du temps entre 
plusieurs foyers, puis s’émiette en une 
foule de responsabilités intermédiaires, 
pour se diluer finalement dans l’immense 
et formidable et séculaire responsabilité 
passive des collectivités soulevées par le 
dogme, ou conduites par la loi, ou pous- 
sées. par le fouet, vaste abîime où elle 
tombe «et se perd et devient négative, où 
elle se transforme en irresponsabilité, à la 
façon d’un fluide qui change instantané- 
ment de signe lorsqu'il se précipite à la 
masse et s’engloutit dans l’inconnu. 
Nous ne saurions donc nous placer sur 
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le même.terrain que les juges de Nurem- 
berg pour discuter des responsabilités de 
la guerre ; mais nous ne pouvons nous 
placer sous le même angle que M Bardè- 
che pour absoudre les hommes qu’ils ont 
condamnés. Ils étaient les chefs d’un parti 
qui détenait tout le pouvoir sur le peu- 
ple, et eux détenaient tout le pouvoir sur 
le parti ; qui dit pouvoir suppose accep- 
tation de responsabilité. Diluée dans le 
peuple, émiettée dans les rangs du parti, 
partagée dans les cadres, cette responsa- 
bilité, à la tête, se cristallise et devient 
une chose évidente, presque visible, que 
les chefs ne peuvent pas nier. 


Sans prétendre que tous ses membres, 
voire même tous ses chefs, ont une part 
égale, une solidarité sans nuance et sans 
degré dans les crimes du parti, il con- 
vient d'observer que le parti totalitaire 
est une organisation compacte, où tous les 
participants sont soudés avec une telle 
intégrité grégaire qu’il est à peu près 
impossible d’y discerner une responsa- 
bilité individuelle, chacune étant fondue 
dans une énorme et indivisible respon- 
sabilité commune. Quand la foudre s’abat 
sur une telle construction politique, «lle 
ne peut choisir, elle ne peut dissocier : 
que ce soit un avertissement pour ceux 
qui seraient tentés d’en édifier de pa- 
reilles dans l’avenir ! 


Ayant lui-même exercé contre ses ad- 
versaires, et même contre des gens inof- 
_fensifs, des peines collectives pour des 
meurtres isolés, le parti national-socia- 
liste avait donné, à son propre jugement 
et à sa propre condamnation, des précé- 
dents tels qu’on peut dire qu'il a subi sa 
propre loi, celle qu’il appliquait aux au- 
tres avant qu’elle lui fût appliquée. 

Nous pouvons supposer sans invrai- 
semblance que, si ce parti se reconsti- 
tuait, il désavouerait les tueries de Ra- 
vensbruck et de Mauthausen, exactement 
comme l'Eglise catholique a désavoué les 
supplices de lInquisition, Que valent 
ces désaveux tardifs ? C’est du vivant 
d’'Himmler, c’est du temps de Torque- 
mada qu’il eût fallu les signifier. 


V 


Nous dédaignons aussi de considérer 
si l’on a fait jouer indûment une rétro- 
activité contraire à l’usage du droit ro- 
main. Quoi ! M. Bardèche s’indigne de ce 
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qu’on ait condamné Keitel pour des actes 
qui étaient licites au moment où il les a 
commis, aucune loi internationale ne les 
interdisant alors, et cette loi ayant été 
créée pour les besoins du tribunal de Nu- 
remberg ! Mais cette rétroactivité, con- 
traire, certes, au droit romain, et au droit 
tout court, les nationaux-socialistes Pont 
introduite dans le droit allemand dès 
leur accession au pouvoir, contre les mi- 
litants de gauche, pour des actes commis 
par ceux-ci en pleine légalité sous la ré- 
publique de Weimar. Il est exemplaire 
que qui s’est servi du glaïve meure par 
le glaive ; que M. Guillotin périsse par la 
guillotine, et M. Keïtel par la rétroacti- 
vité. 

Ni la rétroactivité des lois, ni la res- 
ponsabilité collective n’est un concept 
romain, non plus qu’un concept chrétien ; 
à cette observation de M. Bardèche, nous 
ajouterons que nous ne les considérons 
pas davantage comme un concept démo- 
cratique. Et moins encore comme un con- 
cept libertaire ! Mais quand les chefs na- 
tionaux-socialistes ont-ils invoqué ces 
concepts, quand se sont-ils placés sous 
leur sauvegarde ? N’avaient-ils pas décla- 
ré la guerre à l’idéologie traditionnelle 
pour substituer à ces concepts de nou- 
veaux concepts relevant d’autres réalités 
ou d’autres mythes ? En définitive, si 
c’est une loi hitlérienne qu’on a appliquée 
à Nuremberg, si c’est une sentence hit- 
lérienne qu’on y a prononcée, il est peut- 
être paradoxal qu’elles l'aient été par 
ceux qui ont vaincu Hitler, mais le fait 
qw’elles le furent contre les hitlériens 
enlève à cette critique la majeure partie 
de son importance. Ce nouveau droit 
qu’ils voulaient millénaire aura duré juste: 
autant qu’eux. 

. Nous lisions, hier encore, le, récit d’un 
survivant de Majdanek ; de tels témoigna- 
ges n’ont pas obligatoirement le pouvoir” 
de rendre prosémite un nationaliste occi- 
dental indifférent au sort des Juifs et des 
« Asiates >»; mais ils interdisent toute 
possibilité de réhabilitation des hommes. 
qui ont été condamnés à Nuremberg. 


Tous les hommes sensibles détestent, 
évidemment, ces mises à mort avec mises 
en scène, ces gibets, ces étalages de ca- 
davres, même lorsque ce sont les cada- 
vres de ceux devant qui, la veille, tout 
tremblait. Il faut d’ailleurs reconnaître 
que M. Bardèche cherche à convaincre, 


mais renonce à émouvoir. Il a compris, 
- probablement, que s’il n’emportait pas 
notre absolution, il ne devait pas essayer 
de requérir notre pitié. Il a bien fait. 
Quelque provision de pitié que nous eus- 
sions, et quelque désir que nous éprou- 
vions de n’en refuser à personne, c’est 
la faute, des grands dictateurs si nous n’en 
avons plus pour eux, Car ils ont causé 
tant d’infortunes et de détresses que nous 
n’en aurons pas assez pour ceux qu’ils 
ont désespérés. 


Si la procédure .a été boiteuse, si la 
forme n’a pas été respectée, c’est bien re- 
grettable ; mais combien ïil est plus re- 
grettable que, sans forme aucune, sans 
nulle procédure, des millions d'hommes 
aient été abattus en rase campagne, ré- 
duits à mourir dans les parcs concentra- 
tionnaires, 
tueurs dans les chambres à gaz, sans avoir 
de juges pour les juger, de procureurs 
pour les mettre en accusation, ni d’avo- 
cats pour les défendre ! 


Enfin,, si le procès des vaincus n’est, 
comme le soutient M, Bardèche, qu’une 
demi-justice, et si le procès des vain- 
queurs reste à faire, si la moitié des as- 
sassins demeurent en liberté, si le non- 
lieu dont bénéficient les gagnants de la 
guerre laisse l’équité insatisfaite, 
pouvons-nous ? 


Ce n’est pas nous qui avons inventé 
Nuremberg ; nous n’y avons été ni légis- 
tes, ni juges, ni avocats, ni accusateurs, 
ni témoins ; nous ne sommes que des 
membres obscurs du public internatio- 
nal. Nous sommes là dans une jungle où 
les mœurs des fauves nous inquiètent, 
parce que notre vie et notre sécurité en 
dépendent, mais où nous n’avons pas à 
discuter les lois qu’ils s’appliquent entre 
eux et que nous n’avons point édictées. 
Si leurs lois évoluent, si leurs tribunaux 
ne sont pas réguliers, c’est bien déplo- 
rable pour le petit gibier que nous som- 
mes et qui n’a que trop d’expérience de 
ces tribunaux et de ces lois ; mais, habi- 
tués à trembler pour nous, nous nous tai- 
sons lorsque ce sont les maîtres de la 


asphyxiés de la main des 


qu'y. 


jungle qui s’appellent les uns les autres 
à la barre et qui constatent à leur détri- 
ment cette même injustice et cette même 
inflexibilité dont nous les accusons si 
souvent. Nous écoutons le verdict ; nous 
disons : « Les tigres ont jugé les loups. » 
Nous ignorons si, un jour, on jugera 
les tigres, après quels horribles désastres, 
quelles nouvelles épouvantes sans nom, 
ce jugement interviendra, et nous ne sa- 
vons pas qui le rendra. Mais d’ores et 
déjà nous nous posons la question de sa- 
voir où sera alors la « terre promise », 
et ce que les Bardèche de l’avenir pour- 
ront bien penser de ce nouveau Nurem- : 
berg. 
Pierre-Valentin BERTHIER. 


NOUS VOULONS SAVOIR 


La nouvelle de l'exécution capitale de 
trois des condamnés à mort de Mada- 
gascar aurait été annoncée à la radio. 
Mais nous ne savons si des journaux 
l’ont évoquée ? 

Le peu de bruit fait autour de cette 
« exécution » nous laisse à penser que 
la nouvelle serait inexacte, et nul plus 
que nous ne S'en réjouirait. 

On chiffre, paraît-il, à 80.000 Le nom- 
bre des victimes lors des affreux évêne- 
ments qui se déroulèrent dans la grande 
île. N'est-ce pas déjà suffisamment abo- 
minable et serait-il juste, serait-il adroit, 
serait-il humain d'en ajouter d’autres de 
sang-froid ? 

Nous voulons croire que l’ancien com- 
pagnon de Jaurès n’a pas donné pareil 
blanc-seing. 

Mais pourquoi ne dèment-on pas ? 


Directeur-Gérant : JEAN BÉRINGER. 
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en faveur des temps nouveaux et de l'Homme libre. 
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Ça va bien 


Ça irait mieux encore 


avec ie dévouement de tous 


qui s'intéressent le plus à la revue, qui aiment à connaître tous les 


détails de son existence. 

je n empièterais pas sur la place attribuée aux collaborateurs pour 1e 
jaire, mais à cet endroit je ne gêne personne et plutôt que louer cette couver- 
ture, mettre ainsi le doigt dans l’engrenage de la publicité, je préfère vous 
parier de nos affaires de famille, vous mettre au courant des nombreux 
détails avant trait à « Défense de l'Homme ». 

Ça ne marche pas si mal, si ça ne marche pes encore aussi bien que je 
le voudrais. 


] E m'entretiens ici, chaque mois, avec les camarades ; avec les lecteurs 


En mai, nous aurons atteint grandement les deux mille abonnements, 


et tout laisse supposer que nous obtiendrons les trois mille d'ici octobre. 
_ Il ne faut pas quand même vous endormir, Car la saison d'été, celle des 


_ vacances, n'est guère propice à cette prospection. 


Hêtez-vous donc, dès à présent, 

Je constate avec regret que ce sont constamment les mêmes qui s'y 
collent, qui agissent. Qu’en dehors de la centaine de camarades qui ne se 
jassent point de recueillir de nouveaux abotinements, c’est l’apathie, 

Pourquoi? Pourquoi les centaines d’autres ne bougent-ils pas ? 

> J'ai pourtant la conviction qu'ils nous ‘approuvent, à queiques exceptions 


près, et qu'ils sont satisfaits des pages que nous leur composons tous les 


mois. Aussi je m'explique mal qu’ils me laissent PERS en vain lorsque de 
cette tribune je réclame des abonnements. 

Ce n’est pas pour m'eurichir, ils le savent, mais pour donner des assises 
solides à cette revue. Pour qu’elle continue à paraître même si la maladie me 


terrassait. Pour qu’elle vive même si je mourais. 
| Je ne vous demande pas d'argent, amis lecteurs, seulement un peu de 


dévouement. Je vous demande de faire connaître « Défense de l'Homme » 
autour de vous, de prêter votre numéro, de fAloaner toute personne sympa- 
thique añn qu’elle s’y abonne. 

Sans doute vous vous dites : « J'ai le temps et j'enverrai avant octobre 
à Lecoin, le nouvel abonné qu'il attend de moi. » Je le crois, mais je a ’en 
suis pas sûr tout à fait. De là mes inquiétudes, et ces appels. 

J'insiste donc pour que vous agissiez tous IMMEDIATEMENT en ce 
sens, si c'était déjà votre intention. Vous me rendrez service et me débarras- 


serez de cértains soucis. 


Et vous pourrez prendre des vacances en toute quiétude : grâce à vous, 
ce périodique, ayant bâti ses fondations, élèvera toujours plus nant sa VOIX 


_ Louis LECOIN. 
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